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LOS FAROLES. 




>o es nuestro ánimo tratar aquí 
i¡P de los hombres vacíos á quienes 
~ el mundo llama faroles, ni de 
autoridades caricaturescas á quienes suele 
llamárseles farolones, ni tampoco de aqué- 
llos á quienes por vanos, pretenciosos y far- 
santes se les dice faroleros. Lejos de noso- 
tros tan mezquinas personalidades. Vamos 
á ocuparnos simplemente de la importan- 
cia social del farol; mueble cuya principal 
calidad es estar vacío, y que á nosotros se 
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nos antoja que está lleno de muchas cosas 
importantes, curiosas y buenas de contarse, 
por ser un tanto cuanto trascendentales. 

Los mexicanos de la presente y de las 
pasadas generaciones, á contar de algún 
tiempo después de la conquista, hemos na- 
cido viendo faroles: solo que, desde el tiem- 
po de los virreyes hasta la independencia y 
poco después, los faroles tenían para noso- 
tros casi exclusivamente esta significación: 
la iglesia. El culto católico fué, mientras 
pudo, introductor, mantenedor y consumi- 
dor de los faroles. 

Los faroleros . (hablamos, se entiende, de 
los constructores de faroles, y no de las per- 
sonas de quienes desde un principio dijimos 
que no queríamos hablar) los faroleros," 
pues, han debido ser dos veces afectos al 
culto; porque este culto con faroles, era 
además de su religión, su subsistencia. 

Ya se recordará que esta dichosa capital, 
con sus doscientas iglesias, sus doscientas 
fiestas titulares, sus doscientos novenarios 
y octavarios, en todo lo que, lo prinlero in- 
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dispensable eran los faroles, debió llegar á 
acopiarlos en cantidades fabulosas. 

Razón sobrada para no concebir nada sin 
farol: desde la ronda de capa, hasta el tran- 
seúnte nocturno perdido en las lobregueces 
de la ciudad y alumbrándose por su cuenta 
y riesgo, antes de Revillagigedo, inventor 
de los primeros faroles municipales; desde 
la archicofradía cuya piedad se medía por 
el número y calidad de los faroles, hasta la 
administración del sagtado viático, en la 
que los faroles decían también la categoría, 
piedad y posición social del sacramentado. 
Desde la novena que no empezaba sin en- 
cender los faroles, hasta la procesión que 
no salía si los faroles no estaban listos. 

Este amor á los faroles honra sobrema- 
nera á nuestros antepasados; porque en 
todos casos querían ver claro, y tenían una 
manera bien sencilla de propagar las luces, 
y sobre todo, de que las luces no se apaga- 
ran; cosa muy importante cuando una luz 
se enciende. 

La piedad religiosa tenía sus manifestar 
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dones luminosas: todas sus luces eran ca- 
pítulo de pingüe aprovechamiento: desde 
la venta dé velas, que eran las luces prin- 
cipales, hasta esos escándalos de barrio que 
se llaman todavía las luces. Razón no les 
faltaba: la luz es símbolo de nuestra vida. 
El clero nos alumbra al nacer, nos alumbra 
al bautizarnos, al confirmarnos y al casar- 
nos y hasta obliga al padrino á alumbrar 
también; nos alumbra al comulgar y al mo- 
rirnos. Cierto es que nosotros pagamos las 
velas; pero eso es lo de menos; la luz y la 
significación moral de la luz es lo que im- 
porta; es nada menos que la representación 
de la luz del Evangelio y de la oración; y 
es tan buena que sirve hasta para la tem- 
pestad. Desde la más remota antigüedad, y 
hasta entre gentiles, la luz ha tenido como 
luz y como fuego tan elocuentes significa- 
ciones, que vamos saliéndonos con la nues- 
tra de creer que los faroles están llenos de 
muchas cosas buenas de contarse. 

En cuanto á la variedad de formas, no 
hemos ido tan lejos como los chinos, ni 
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mucho menos; é invariablemente los faroles 
de los tiempos á que aludimos eran de vi- 
drio, generalmente de cuatro vidrios; solía 
haberlos octógonos, y otros que figuraban 
como notabilidades, eran en forma de es- 
trella adornados con prismas de cristal, lla- 
mados mamaderas desde que alguno las 
mamó, y con unos penachos de hilos de 
vidrio que nunca adornaron otro objeto 
sino los faroles eclesiásticos; había algunos 
faroles de pellejo y muy pocos de papel. 

Hasta aquí los faroles de tres siglos, casi 
exclusivamente de vidrio y casi exclusiva- 
mente destinados al culto religioso. 






Pasaron los tiempos, vino la reforma, ca- 
yeron las iglesias, Morales Puente y Li- 
mantour gastaron todo lo que tenían en 
comprar las casas del clero, y se acabaron 
los faroles; se volvieron incandescentes, 
inútiles, caducaron, en fin; porque una ge- 
neración joven, risueña, alegre, importada, 
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venía diciendo ¡atrás! á los faroles del re- 
troceso; era la generación de los farolitos 
de papel, en forma esférica ó cilindrica, ó en 
forma de flor; generación barata, que se 
quema pronto, que alumbra poco, y renace 
como el fénix, de sus cenizas; generación 
prolífica y exuberante, con humos venecia- 
nos, y pretensiones elegantes; la generación, 
en fin, que nos conviene. Ha cambiado la 
forma y el objeto, pero por lo demás, se- 
guimos siendo tan amantes á los faroles 
como nuestros bisabuelos. 

Estamos, pues, en pleno reinado de los 
farolitos de papel. Nada de antiguallas; 
globitos, muchos globitos en todo y para 
todo. 

Nacen las nuevas generaciones en bos- 
ques de farolitos de papel, colgados ni para 
novenarios ni octavarios, no para sacra- 
mentos ni procesiones, sino para dos cosas 
buenas de una importancia transcendenta- 
lísima. La instrucción pública y el patriotis- 
mo. Táchense de frivolos estos dos objetos 
sagrados, estos dos temas tan arraigados en 
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nuestras convicciones, estas dos quisicosas 
tan necesarias para la vida de los pueblos 
moderaos. Claro es que nadie se atreverá á 
calificar de insubstanciales semejantes asun- 
tos. Téngase en seguida presente nuestro 
amor á los faroles, amor hereditario y de 
noble origen, y se verá que si fué farolero 
el padre, farolero debe ser el hijo, y que 
esta propensión luminosa está en la masa 
de nuestra sangre. Sentados estos principios, 
nos ocuparefnos enseguida de los faroles á 
propósito de la instrucción pública, que en 
cuanto al patriotismo ya tendremos oca- 
sión de hablar más adelante. 

¿Qué director de colegio privado de esos 
liceos anglo-franco-germano-hispano-mexi- 
canos, ó polimáticos-politécnios y prepa- 
ratorios que hay tantos y tan buenos por 
esas calles de Dios, puede pasársela sin su 
música, su escandalito y sus faroles? ¿Cómo 
pudieran arreglarse irnos premios á los 
alumnos de las escuelas municipales si el 
ayuntamiento no apronta de preferencia 
siquiera mil pesos para faroles? La cosa 
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estaría de echar á correr y sobre todo ya 
sabemos que sin empedrados, sin alumbra- 
do y sin desagüe y otras frioleras de esa 
clase, nos la podemos pasar; pero sin faro- 
les, es imposible de toda imposibilidad. Por 
otra parte, tenemos que, para que la ins- 
trucción pública camine, es preciso hacer 
mucha bulla, y que esos espectáculos sean 
lo que deben ser, quiere decir, una función 
de mucha visualidad, como decía un em- 
presario de teatro, artista nacional, amigo 
'nuestro. Y esto es tan sabido ya y tan de 
estampilla, que no hay en el día quien 
ignore la manera de arreglar una función 
de premios buena, de primera clase se en- 
tiende. Para que salga á pedir de boca ya 
los maestros, ó mejor dicho los señores di- 
rectores que son tan metódicos y tan previ- 
sivos, tienen arregladas las cosas de manera 
que dividen los ingredientes de que debe 
componerse una buena función de premios 
en dos clase: i.° ingredientes que cuestan: 
2. ingredientes gratuitos. 
Entre los primeros, está en primer lugar 
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la música, porque los músicos no tocan de 
balde, y sobre todo, porque este es el ren- 
glón del ruido, que es de lo que se trata. 
Siguen los faroles cuya importancia tenemos 
los maestros y nosotros tan bien acreditada, 
y siguen por fin la impresión de los progra- 
mas y diplomas, la compra de listones y 
libritos baratos, alquileres, etc. 

Viene después la lista de las cosas que 
no cuestan, pero que son indispensables; 
como por ejemplo, el público: y todo el 
mundo sabe que para tener un buen públi- 
co, es necesario que el público no pague; 
y que no llueva. En segundo lugar unos 
cuantos poetas. Estos son tan necesarios 
como los faroles; en cuanto á utilidad de 
circunstancias están en la misma categoría 
que los faroles; pero son más baratos, todos 
hablan de balde y se entusiasman indefec- 
tiblemente; no es necesario encenderlos, 
porque se encienden solos, tampoco hay 
necesidad de colgarlos porque se pueden 
estar parados, ni hay necesidad de mandar- 
los con un cargador porque se van por su 
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pié cuando se acaban los premios, y despe- 
jan el campo sin ningún esfuerzo; además, 
aunque se encienden y alumbran y adornan, 
no se queman como los faroles de papel, y 
aunque se mojen no les sucede nada y vuel- 
ven á servir al año siguiente. Los maestros 
de escuela están contentísimos con este 
elemento de los premios, por su utilidad y 
por su baratura. 

Como se trata de premios de primera 
clase, es preciso contar con este otro gran 
ingrediente. El presidente de la República: 
que, ni quien piense en retribuirlo; eso sería 
una barbaridad. El primer magistrado, sea 
quien fuere, concurre porque se trata de la 
instrucción, y va por dar brillo, por coope- 
rar con su presencia, por estimular los ade- 
lantos, etc.; y en resumidas cuentas da el 
último toque á la visualidad y á la majestad 
del espectáculo. 

He aquí una función de premios buena, 
bien arreglada y perfectamente nacional. 
Es cierto que en otras partes del mundo no 
las hay ni siquiera parecidas, pero eso con- 
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sisteen que fcñ los colegios europeos es 
todo tan serio y tan árido; allí no se trata 
más que de la instrucción á secas, y esos 
actos tienen un carácter puramente litera- 
rio. Vaya V. á entusiasmarse con eso I Qué 
tri&teza! qué soledad! Nuestra concurrencia 
se fastidiaría soberanamente, y nuestras 
pollas ¿irían á un espectáculo tan monótono, 
sin un miserable violín, sin un poeta y sin un 
farol? Eso está bien para los ingleses que 
son tan seriotes y tan positivistas; pero no 
para nosotros que somos una nación joven, 
y por lo tanto alegre, risueña y afecta á la 
bullanga. No se nos puede exijir que tenga- 
mos la tirantez inglesa, ni esa formalidad, ni 
esa manera de hacer las cosas de las razas 
frías; nuestra raza es caliente y vivaracha, y 
todas nuestras cosas deben estar en har- 
monía con nuestro carácter. 

Sobre todo, ¿de qué se trata? de una 
cosa bien sencilla: de que se vea que tene- 
mos instrucción pública; de que se vea que 
nos entusiasmamos con la instrucción pu- 
blicar Pues para que se vea esto, y especial- 



•* 
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mente de noche, es necesario encender : 
muchos faroles y hacer mucho ruido. 

: Vamos si nó á suponer por un momento : 
que hacemos la^. cosas de una manera for- 
mal, sobria y desabrida, como §e hace, Qn : 
otras partes, y veremos todos los inconve- 
nientes que esto tiene. 

En primer lugar, es notorio que en cada 
clase de las de una escuela muy bueña, hay, 
cuando más, un alumno digno, en concien- 
cia, de un primer premio. Aconséjese V, de 
la justicia á secas, y ¡adiós premios! ni á . 
quien dárselos! En segundo lugar,, se dis- 
gustarían ochenta padres de familia, que 
tienen ochenta hijo$ muy hábiles y de mu- 
cho talento; — porque^ todos los padres de , 
familia tienen hijos así, — y retirarían á sus « 
hijos en busca de otro colegio donde pre- 
miaran el talentp. En tercer lugar, suprima 
usted la música, los poetas y los faroles^y 
los premios quedarían escupibles; lacohcu- , 
rrencia lo sabría con anticipación y se iba 
al Zócalo ó á los títeres. Hé. aquí porqué: 
razones poderosas no se puede presciAdir 
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en nuestro sistema de instrucción pública, 
ni de los faroles, ni de los faroleros, que 
son los que los hacen. 

Si lo pensamos bien, tomando la cosa 
por lo serio, tendremos necesariamente que 
sentar este principio: «El niño aprendiendo 
á leer, no es más que el hombre cumplien- 
do con el primero y más sagrado de sus 
deberes, respecto de sí mismo, respecto á 
sus semejantes y respecto á Dios; deber 
que, por parte del niño, no tiene ni siquiera 
el mérito de la espontaneidad, supuesto 
que es compelido por el padre, así como no 
tiene el mérito de su existencia, supuesto 
que fué compelido á vivir por los cuidados 
maternales. Una vez aprendiendo á leer, el 
beneficio está hecho, el mérito, el gasto y 
él sacrificio son del benefactor y no del 
beneficiado. El niño ni ha hecho mía gra- 
cia, ni ha favorecido á nadie; por el contra- 
rio, ha recibido un bien, y está obligado en 
buena ley de conciencia, á agradecerlo y á 
remunerarlo. Su criterio, pues, debe ser el 

• r 

siguiente: «Gracias á mi madre, que me ayu- 
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dó á salir á la vida/nutriéndome con la leche 
de sus pechos, Gracias á mis padres, á mis 
superiores y ál gobierno de mi país, q&e a 

.costa de cuidados y sacrificios me han obli- 
gado á salir á la vida espiritual, nutriendo 
mi inteligencia con la leche de la instrucción 
para hacerme útil á mí mismo, útil á mis 
hermanos y digno de las pr^rrogativatá del 
ser pensador. Gracias á Dios por pantos 
beneficios, porque todos emanan de su amor 
y de su omnipotencia.» 

¿Yes éste, preguntamos nosotros, ¡el 
criterio que se forma ál niño con los pre- 
mios, los poetas y los faroles? Ciertamen- 
te no. 

El niño vá á la escuela mal de su grado; 
y á pesar de su negligencia, de su pereza, 
de su repugnancia y de sus hábitos vaga- 
bundos, al fin del año lo sorprende el estré- 
^ pito de una gran fiesta; se le coloca en el 

foro de un teatro; se le rodea de flores, de 
trofeos y de banderas, atruenan los aires 

> las bandas militares, se entusiasman y llo- 
ran de ternura los poetas, cantan las notabi- 
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lidades, concurre todo México/se encienden 
muchos faroles, y viene el Presidente de 
la República, y los Ministros, y los Gene- 
rales, y los Sabios, al son del Himno Na- 
cional, á poner un libro y un diploma en 
manos del niño, desaplicado y perezoso 
por lo general, ó aprovechado si se quiere, 
pero la ovación es tal, aquello es tan gran- 
dioso y tan deslumbrante, que el niño 
experimenta una fruición de orgullo de que 
jamás se olvida, y saborea voluptuosamente 
el triunfo facilísimo de sus escasos ó casi 
nulos esfuerzos para instruirse. La música, 
los poetas, los faroles y el Presidente, aca- 
ban de matar en su alma el germen de la 
modestia, acaban de torcer el criterio del 
educando, quien en lugar de amar el bien 
por el bien, el deber por el beneficio per- 
sonal, al benefactor por gratitud, y la ins- 
trucción porque lo ennoblece, se ha henchi- 
do de fatuidad y de petulancia; defectos 
que aumentarán en proporción de sus estu- 
dios secundarios; y cuando en los tumbos 
de una revolución el educando caiga en 
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una curul ó se convierta en una autoridad 
improvisada, pertenecerá, según todas las 
probabilidades, al círculo de los ignorantes 
pretenciosos, tan funesto para el adelanto 
positivo de las sociedades. 

£1 hombre más sabio conoce en el ocaso 
de su vida, cuan poco es lo que sabe de la 
ciencia humana, mientras el ignorante cree 
saberlo todo. ¡Qué mucho que así sea en- 
tre nosotros cuando al que se obliga á dar 
el primer paso en la difícil y dilatada sen- 
da del saber, lejos de hacerle comprender 
cuan poco ha hecho, se le festeja con los 
honores del apoteosis, se cantan himnos, 
pulsan la lira los poetas, sé encienden los 
faroles, y baja una vez de su solio el Presi- 
dente de la República á coronar esos án- 
geles semiaprovechados y vanidosos. 

Inculquemos en los niños la virtud de 
la modestia que realza tanto el mérito. 
Seamos sobrios en fiestas y alborotos para 
que los niños comprendan que el instruirse 
no es una gracia, sino una ventaja que 
refluye en su bien personal; que el que ha 
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aprendido sus lecciones no ha hecho más 
que cumplir con su deber, y la .conciencia 
de este cumplimiento es y será siempre 
la más noble recompensa, el mejor premio. 
Impulsemos la instrucción pública de una 
manera filosófica y acertada, pero sin fa- 
roles. 
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NUESTRAS COSAS. 



Señor Don José María Flores Verdad, 
bibliotecario, etc. 

• San Luis Potosi. 

Querido Pepe: 




Centras no bajen el porte de 
la correspondencia te escribiré 
por conducto de este famoso 
periódico, (i) en cuyas columnas me honro 
en publicar mis habladurías, merced á la 



(1) La Libertad. 
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bondad de su ilustrado director; y eso por 
no adoptar el único medio aceptable aquí 
para economizar en portes de correos y es 
el de enviarte mi carta, vía San Petersbur- 
go. Caminando seis ó siete mil millas de 
ida y vuelta, después de haber tenido el 
gusto de estar unos días cerca del Czar, 
llegará á tus manos por el módico precio 
de doce centavos. Este sistema es dilatado, 
pero seguro; lo mismo que el de las tran- 
vías de esta capital, en las que puedes ir 
á todas partes por el camino más largo 
y llegar una hora después; pero llegas, que 
al fin entre nosotros eso de la puntualidad 
es, otra de nuestras cosas. 

Tenemos ya muchas cosas buenas; tan 
buenas como las de los países más cultos; 
solo que, somos tan desgraciados, que las 
cosas mejores del mundo, toman al implan- 
tarse aquí, el carácter de cosas nuestras. 
Londres, París, Nueva- York, Washington 
y México, tienen luz eléctrica, y cada cual 
la tiene como cosa suya: en consecuencia, 
nosotros la tenemos como cosa nuestra. 
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Alumbra cuando no se le descompone algo, 
y. hace en la plaza de Armas el mismo 
efecto que cuando alumbras la sala de 
tu casa poniendo la palmatoria en el suelo. 
Dicen que los empresarios de esta luz son 
muy entendidos, y que los aparatos son de 
la misma forma de los que usan en Lon- 
dres; pero ninguno de estos díceres destru- 
ye la observación de que nuestras luces 
están demasiado bajas. En efecto , están 
dos varas más altas que las del gas; pero 
entre la luz de gas y la luz eléctrica hay 
una diferencia tal, que si la altura de la 
luz debe estar en razón directa de su in- 
tensidad, los focos de luz eléctrica de- 
ben colocarse tres veces más altos de lo 
que están; quiere decir, á la altura de las 
azoteas, y entonces resultaría: i.° que se 
aprovecharía toda la esfera de luz de los 
focos; 2. que se iluminaría mayor espacio; 
3. que la luz sería más difusa y menos 
molesta, y 4. que los focos no formarían 
con frecuencia un ángulo agudo, cuyo vér- 
tice es el ojo del transeúnte que se agacha 
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ó se cala el sombrero para pasar con felicP 
dad al través de ese exceso de civilización» 
Por otra parte, los postes están sujetos á 
contingencias difíciles de prevenirse; y si 
un poste cayera por cualquier accidente 
durante las horas de la electricidad, los 
alambres conductores tendrían ancho cam- 
po para producir en los alumbrados tran- 
seúntes una cadena de desgracias. 

También el gas del alumbrado ha llegado 
á la categoría de cosa nuestra: al principio 
estaba brillante como cosa nueva, y no- 
sotros muy contentos, pero á la presente. , 
alumbra menos que el aceite de nabo del 
tiempo de los virreyes; y la empresa, como 
se va haciendo vieja, ya aprendió todos 
nuestros resabios y nuestras negligencias. 
¿ Creerás que mantiene y paga dependien- 
tes que apagan la luz del gas soplándo- 
le? Pues ni más ni menos. Es cierto que 
por este procedimiento se llega al mismo 
fin; quiere decir, á extinguir la luz; pero el 
gas, que no entiende de soplidos, así como 
los dependientes no entienden de gases, 
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sigue saliendo por el quemador en frío, 
agregando ese nuevo perfume y ese atrac- 
tivo más á las inmundas calles de esta 
ciudad; y así todo el mundo no solo vé 
que tenemos gas, sino que lo huele, cosa 
que no entró en los cálculos del inventor 
del gas, y tuvo razón, porque, francamente, 
huele mal. Ya ves si somos desgraciados en 
materia de luces; y tengo para mí que todo 
esto consiste en la maléfica influencia de 
los faroles, á los que, como sabes, tengo 
una aversión decidida desde que he visto 
que sirven para falsificar la instrucción pú- 
blica y el patriotismo, según habrás visto 
en un artículo que publiqué no hace mu- 
chos días. 

Todas estas mejoras nuestras forman una 
brillante perspectiva al través de las gace- 
tillas de periódicos y de una distancia como 
la que media, por ejemplo, entre México y 
San Luís Potosí; pero vistas de cerca son 
. otra cosa. Estoy seguro de que se te ha 
hecho agua la boca y has suspirado por re- 
gresar á esta metrópoli, cuando algún mal 
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intencionado te ha ido á contar que el Zó- • 
calo está muy bonito. Pues, oye: no lo 
creas: es cierto que se ha gastado mucho 
dinero, y esto es precisamente por lo que 
muchos pobres creen que está muy bueno; 
porque está probado, desde Semíramis, que 
para tener bonitos jardines es necesario 
gastar mucho dinero, pero con talento; y 
luego, que como aquí no hemos podido 
gastar todo lo necesario, resulta que las 
obras de lujo están como incrustadas en la 
miseria y el deterioro, que es el sello na- 
cional de nuestras cosas. Algunas pulgadas 
fuera de una banqueta de mánhol, que cos- 
tó algunos miles de pesos y que desaparece 
bajo una capa de polvo y de basura, te 
hundes en el fango, tropiezas con guijarros 
ó cojeas sobre las sinuosidades de un em- 
pedrado que pedregal debía llamarse. Si 
son las fuentes, allí están, pero sin agua, 
con unos cisnes que fueron blancos, después 
verdes y ahora dejan apenas percibir un . 
color indefinible al través de su respectiva 
capa de polvo y telarañas; en el fondo dé 
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las fuentes se conserva un poco de fango; 
y el otro día que el ayuntamiento hizo un 
esfuerzo para probar si los cisnes podían 
echar agua, sucedió que algunos de ellos 
salivaron unos cuantos minutos, como ata- 
cados de congestión cerosa ¡pobres cisnes! 
En cuanto al borde de la fuente, como no 
liay asientos por allí cerca, están barnizados 
con esa exudación grasosa de nuestro pue- 
blo que encuentra de su gusto convertir el 
brocal en banca, y á tanto restregarse en 
aquella cantera le ha llegado á comunicar 
el color indefinible de los cisnes. Hé aquí 
la fotografía de las grandezas del Zócalo, 
sin contar con que cuando riegan, que es de 
tarde en tarde, ó cuando se revientan las 
cañerías, que es seguido, se pone el jardín 
intransitable. Mira si somos desgraciados. 
En cuanto á los árboles te diré que nos he- 
mos encontrado nuestra media naranja. Los 
árboles de jardín que hemos visto en otras 
partes importados de la India, del Japón y 
del Brasil, son hermosos por su forma y por 
su follaje y por su exuberante florescencia. 
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Nosotros tenemos decididamente muy ma- 
la mano para plantar árboles, y en cuanta 
á aclimatarlos todavía estamos muy lejos 
de esas gollerías. ¿Creerás que no hemos 
podido conseguir que prendan los árboles 
en las avenidas? todos se secan; pero coma 
te decía, nos hemos encontrado con nues- 
tra media naranja. Hace algunos años co- 
menzaron á plantarse los eucaliptus; y este 
es el árbol que nos conviene, porque crece 
sin hacernos caso, y á pesar de nuestra ne- 
gligencia; le sucede lo que al plátano entre 
los negros, según el elegante decir del poeta 
Bellón: 

Escasa industria bástale y cual puede 
Hurtar á sus fatigas mano esclava. 

El eucaliptus crece en medio de la incu- 
ria y del abandono, lo mismo que en inver- 
nadero, y se aviene tan bien al suelo pan- 
tanoso de nuestro valle como á nuestra de- 
sidia. Ello es cierto que los árboles son feos 
y no son propios para jardín, que intercep- 
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tan la vista de los edificios y producen su 
sombra, por lo alto de sus copas, donde no 
se ha menester; pero no le hace, ese es 
nuestro árbol y su adaptación es una de 
nuestras cosas. 

Ya te contaré en otra carta, que no irá 
por la vía de París sino por conducto de 
La Libertad, muchas cosas nuestras por 
supuesto, respecto á lo que pasa en el Zó- 
calo. 
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CORRESPONDENCIA EPISTOLAR. 



áuANDO el desarrollo lento y pro- 
%S gresivo de las especies animales 
£ había llegado hasta el hombre, se 
escapaba de una boca entreabierta la pri- 
mera sílaba de las lenguas, revelando el 
nirable organismo de los aparatos de la 
z. La sílaba fué contestada con la sílaba, 
tsí nacía la trasmisión del pensamiento. 
alegría y la sorpresa formaban con la 
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primera mímica las primeras palabras, y el 
hombre comenzó á difundir su espíritu so- 
bre toda materia inanimada. El cielo, el 
sol, la luz, la noche, las estrellas, los árbo- 
les, al través de la convexidad de la pupila, 
iban á escribir una idea en el cerebro hu- 
mano, idea que se exhalaba en sonidos ar- 
ticulados. Repetir el sonido por respuesta 
era entenderlo, y así nació el nombre, y así 
el espíritu humano tomaba posesión de la 
naturaleza, y así brotó con el primer des- 
tello de su inteligencia la idea de su. supe- 
rioridad sobre la tierra. Entonces el senti- 
miento inventó el adjetivo, y el orgullo in- 
ventó el yo. La primera concentración de la 
mente entre estos elementos halló el verbo, 
y el hombre pudo hablar. Y habló. Aco- 
piaba palabras infinitas, atesoraba en la me- 
moria las innúmeras combinaciones de so- 
nidos que acompañaba con la mímica y el 
gesto: y la ardua tarea de ese almacenaje 
mental era la gimnasia de sus facultades in- 
telectuales, que se desarrollaban ayudando 
la observación á la intuición, la deducción 
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al cálculo, el juicio á la sentencia y la nece- 
sidad á la inventiva. 

Pero al fin no cupo en la memoria el ma- 
terial acopiado; creciendo el tesoro de las 
ideas escapábanse algunas por una puerta 
que se llamó olvido desde entonces, y el 
hombre las grabó en la piedra y con la pie- 
dra; así animó dos veces la materia? primero 
la dio un nombre y luego asoció la piedra á 
sus ideas, buscando la perpetuidad y exten- 
diendo su poder sobre lo futuro. Tapió para 
siempre con piedras esculpidas la puerta del 
olvido, para no dejar retornar á la nada sus 
pensamientos. Así inventaba el hombre la 
escritura. Con el pensamiento, el lenguaje y 
la escritura formaba la trípode de la inmor- 
talidad, aniquilaba el tiempo y tomaba po- 
sesión del infinito. 

Desde los geroglíficos sobre piedra hasta 
el teléfono, la historia de la inteligencia 
humana recorre un trabajo de segundo en 
segundo, por miles de años, para la trasmi- 
sión del pensamiento; y el siglo actual re- 
produce, como arenas el mar, hojas de papel 
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y plumas. El derecho de instruirse abre de 
par en par las escuelas y las aulas y perfec- 
ciona la conquista de la trasmisión del pen- 
samiento, al grado que sea tan fácil hablar 
como escribir. 

Y sin embargo, jay de nosotros! tantos 
siglos de trabajo y de lucha, tantos esfuer- 
zos inmortales para afianzar la más preciosa 
de las adquisiciones son — apenas nos atre- 
vemos á decirlo — son inútiles para ciertas 
gentes. Y no nos referimos á las que no sa- 
ben escribir, porque esas viven entre nos- 
otros con el adecuado calificativo de pobres 
gentes. No señor, aludimos á las gentes que 
saben escribir; más todavía, á las que escri- 
ben bien, entrando en este número algunos 
escritores públicos y hasta algunos pendo- 
listas. 

Pero condición de la naturaleza humana 
es el cansarse. Se cansa el hombre, se cansa 
la sociedad, se cansa la pluma. Una vez la 
sociedad moderna en posesión de la escri- 
tura, quiere decir, del cabo de ese hilo que 
ha venido tejiéndose desde la aparición del 
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hombre, viene como una malaria de cansan- 
cio sobre la sociedad, y el hombre de socie- 
dad suelta ese cabo de siglos, simbolizado 
en el de la pluma, y qué sucede? Sucede 
nada aparentemente, nada trascendental á 
la masa del mundo, nada que inñuya en el 
progreso de las naciones; porque mientras 
algunos sueltan el cabo susodicho, corren 
millones de plumas sobre el papel y millo- 
nes de cilindros entintadores sobre los tipos 
de imprenta, y la trasmisión del pensamien- 
to sigue siendo, en toda su actividad y su 
grandeza, el estrecho abrazo del alma con 
los siglos del infinito. 

Nuestra sincera y profunda lamentación 
se refiere particularmente á las gentes que, 
sabiendo y debiendo escribirle á V., no le 
escriben. ¿Y por qué no lo hacen? ¿por qué 
no le aman? ¿por qué no le estiman? ¿por 
qué no le necesitan? No tal, porque preci- 
samente dejan de escribirle á V. los que le 
aman, los que le estiman y hasta los que le 
necesitan. Debe pues haber una causa supe- 
rior á tan sagradas consideraciones y á tan 
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poderosos motivos, para que las personas 
civilizadas se excusen de practicar esa ina- 
preciable prerogativa del ser inteligente. 
¿Cuál es esta causa? Hé aquí precisaínente 
el busilis que nos pone el cabo de la pluma 
entre los dedos, y que dá hoy materia y 
pasto á uno de nuestros artículos lijeros so- 
bre temas trascendentales. * 

Hablamos arriba de una malaria de can- 

» 

sancio que se apodera de la sociedad, mala- 
ria abrumadora y enervante, que es como 
el rechazo de esfuerzos sostenidos difícil- 
mente, de actividades que se extinguen. Su- 
cede á la Inquisición y al poder absoluto 
del clero el cansancio religioso; sucede á 
medio siglo de luchas el cansancio de la 
guerra. Sucede á medio siglo de cambios de 
gobierno el cansancio político, y sucede á la 
controversia de las conciencias y á los lazos 
rotos de las familias y á la división de los 
partidos y al triunfo de la inmoralidad, el 
cansancio social. Los miasmas paludianos 
de nuestros trastornos públicos se enseño- 
rean en las ciudades, y estos miasmas palu- 
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díanos sorprenden al niño al salir de la es- 
cuela, donde -aprende á leer y escribir, para 
abandonar en seguida el libro y la pluma. 
La instrucción pública hace ruido al abrir la 
puerta, y los alumnos salen en silencio, por* 
que la malaria social les hace olvidar leer y 
escribir. Qué hacen esos alumnos? Sigámos- 
les sin descanso al través de la sociedad 
cansada, y sigámosles íntimamente, inter- 
viniendo en sus menores acciones, que es el 
medio por el cual vendremos á conocer la 
realidad de las anteriores aseveraciones. 

Parecería á primera vista paradógico ase- 
gurar que la flaqueza humana suele olvidar 
el fin por el medio; ó de otro modo: llega á 
desentenderse del objeto entretenido en los 
medios de conseguirlo. Enunciólo con el de- 
bido respeto á los propagadores de la ins- 
trucción pública en México, permitiéndome 
llamar su ilustrada atención hacia el fin 
práctico de la escritura. Bueno, muy bueno 
y necesario es saber escribir, bueno y útil 
es saber escribir bien, en el sentido de te- 
ner buena letra; bueno y provechosísimo es 
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adquirir la facultad de comunicarse por es- 
perito y bueno y hasta excelente es escribir 
bien, supuesto que esto es una prerogativa 
de ciertas inteligencias; pero ello es que la 
adquisición de esta facultad en todos y cada 
uno de sus grados, tiene este solo objeto: 
la trasmisión del pensamiento al través del 
tiempo y de la distancia. 

Y no se diga que ésta es una práctica re- 
servada solo á los hombres de letras, á los 
publicistas y escritores, á los estadistas y 
literatos. Muy lejos de eso, es una práctica 
universal que obliga á toda persona bien 
nacida, á toda persona civilizada; es un de- 
ber social, un deber doméstico, un deber 
civil, y un deber inherente é ineludible de 
una buena educación. 

Sigamos al alumno que acaba de recibir 
el primer premio de escritura de manos del 
ciudadano Presidente Constitucional de los 
Estados Unidos Mexicanos. El director del 
plantel que hace aquel escándalo se regodea 
en su sillón apropiándose, con justo título, 
las nueve décimas partes de los resplandores 
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de aquella gloria caligráfica, y piensa, con 
toda la beatitud de la conciencia del bien 
obrar, que ha cumplido su misión, que ha 
llegado con felicidad al término del camino. 
¿Cuál era su misión? Enseñar á escribir. 
Pues bien, enseñó á escribir á aquel alumno 
y á muchos otros también, primeros pre- 
mios de escritura; escriben, y escriben bien, 
y algunos hasta admirablemente. ¿Qué le 
resta al maestro sino saborear la voluptuo- 
sidad de aquel triunfo pedagógico, dándose 
el aire del peón que descansa sobre su za- 
papico después de terminado el primer tra- 
mo de terracería, donde se echarán los 
durmientes que soportarán los rieles por 
donde deberá pasar la locomotora del ferro- 
carril interoceánico? 

Se acaban los premios, y sigue el almuer- 
zo de familia, casi hecho todo en honor de 
las planas del niño, que figuran en primera 
linea. Se acaba también el almuerzo; y el 
niño, como ya sabe escribir, no vuelve á es- 
cribir, por muchas razones. En primer lu- 
gar, porque no tiene necesidad de ello; en 
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segundo lugar, porque como ya aprendió á 
escribir, ya no tiene á mano buenas plumas 
ni papel, excepto el de su papá que le está 
prohibido usar por respeto; y en tercer lu- 
gar, y hé aquí la gran cuestión, porque el 
maestro le enseñó á escribir, pero nunca le 
dijo para qué, ni con qué objeto/ que por 
sabido se calla. 

Ya hemos dicho que el maestro se quedó 
descansando sobre su zapapico una vez ter- 
minado el primer tramo de terracería; quie- 
re decir, una vez terminada la clase de es- 
critura. Decir al niño para qué le enseñaba 
á escribir, hubiera sido inútil; lo que impor- 
taba era enseñarle, y lo más importante era 
que el niño aprendiera. Todo el mundo sabe 
para qué es buena la escritura, y es una cosa 
tan buena, el saber escribir, que no se ne- 
cesita encarecerla, es una de aquellas cosas 
buenas que se recomiendan por sí solas, y 
además, saliendo de la escuela, cada cual 
tomará el camino que más le cuadre. Por lo 
general, lo que más cuadra á los niños es 
dejar de hacer aquello que han hecho mu- 
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cho; como por ejemplo, escribir. Apelo al 
que me lea, y si registra cuidadosamente 
sus recuerdos, encontrará en su vida, con 
toda seguridad, el período del cansancio en 
él escribir inmediatamente después de su 
último premio de escritura. Con las planas 
de los premios se acaba la necesidad de es- 
cribir, y tengo para mí que precisamente 
entonces es cuando empieza, no sólo la ne- 
cesidad, sino el deber de escribir, porque el 
deber escolástico se convierte en deber 
social. 

Siga apelando el que me lea al testimonio 
de su conciencia; y salvo las excepciones de 
toda regla, encontrará, que hoy no escribe 
tan bien como cuando joven, y que en esto 
de comunicarse por escrito ha sido un tanto 
omiso, debido á la falta , de costumbre, y 
sobre todo á que ha encontrado siempre 
más de su gusto y más expeditivo hablar 
que escribir. 

Entrando en otro orden de ideas, encon- 
tramos en estas aberraciones ese difícil punto 
que existe para pasar de la teoría á la prácr 



— 50 — 

tica ; ó de otro modo, la " dificultad de la 
aplicación práctica de las cosas teóricas, de 
las cuales solemos ser sobradamente, ricos. 
Tenemos por ejemplo, teorías religiosas, 
teorías políticas y teorías sociales, todas ex- 
celentes: pero sucede en la práctica que 
muchos rezan sin llegar á ser católicos; mu- 
chos liberales ejercen el despotismo, y 
muchas personas de alta posición social 
cometen faltas de educación y buenas 
maneras. 

Ocupémonos sólo de esta última, de la 
serie de teorías excelentes, que es la que 
cumple á nuestro propósito. 

Los que hemos tenido el penoso deber de 
poner una distancia considerable entre nos- 
cftros y los nuestros; los que nos hemos 
alejado de ese círculo entrañable de nues- 
tras afecciones y nuestros recuerdos; los 
que hemos vivido, en fin, lejos de la patria, 
hemos dejado un día frescas y fragantes, 
como las flores de un ramillete en la ma- 
ñana, nuestras más caras simpatías, sem- 
bradas, para consuelo de la desolación de 
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nuestra ausencia, por ventura, entre perso- 
nas todas cultas y casi todas acreedoras en 
un tiempo al primer premio de escritura. 
Al recorrer la tangente de nuestro círculo, 
hemos bendecido nuestra hora de venir al 
mundo, tan adelantado en la trasmisión del 
pensamiento. Llegamos al fin de nuestro 
viaje, interpusimos el tiempo y la distancia 
entre nosotros y nuestro círculo, y la he- 
lada realidad de las cosas y la difícil aplica- 
ción á la práctica de las teorías más obvias, 
han venido á inspirarnos en nuestras horas 
de aislamiento, de abandono y de soledad, 
este pensamiento, nacido en el fondo de 
nuestra amarga meditación: 

«Si se hubiera establecido hace algunos 
años en nuestras escuelas una clase de cor- 
respondencia epistolar, para dar á la ins- 
trucción caligráfica la aplicación práctica 
que demandan la urbanidad y los deberes 
sociales, para no derrochar los conocimien- 
tos adquiridos y para que la ilustración re- 
coja el fruto deseado y alcance el fin lógico 
que se propone, ¡ cuánto, cuánto se hubieran 
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amenguado las tristezas de la ausencia y la 
amargura de la expatriación!» 

Desde el momento en que la escritura 
resuelve la cuestión de trasmitir el pensa- 
miento al través del espacio, parece natural 
que, sea cual fuere la extensión del espacio 
que el pensamiento haya de recorrer, se 
recurra á la escritura. Pues no sucede así en 
la práctica. 

Volvemos á seguir al alumno quesalipde 
la escuela, y en quien la idea escritura fué 
siempre hermana de esta otra idea: planas. 
Este alumno abandona la escritura al entrar 
en sociedad, y á menos que su vocación sea 
la de escritor, perderá la costumbre de es- 
cribir, porque no aprendió ni se acostumbró 
en la escuela á escribir cartas. 

Este olvido presenta hoy al ojo del ob- 
servador los siguientes cuadros: 

Una casa en la cual no falta nada del refi- 
namiento moderno: hay desde espejos hasta 
cacharros de cocina. Álbum de fotografías y 
todo lo necesario, menos un tintero en ac- 
tual servicio^ plumas y papel. 
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Una persona que escribe una carta á un 
amigo sobre asunto importante y no recibe 
contestación. Un mes después se en- 
cuentran: 

— Dispénsame, hombre, que no contes- 
tara tu esquela, pero no lo has de creer, no 
tenía el tintero á mano, y luego, que me 
proponía verte, y ya sabes se vá pa- 
sando tiempo, etc. 

Una señorita que tiene que comunicar 
algo urgente á su prima; no puede ir á ver- 
la, y como no tiege costumbre de escribir 
cartas, envía recado con una criada, á despe- 
cho de la discreción y el sigilo y á riesgo de 
las tergiversaciones de la inculta doméstica. 

Una persona que no se atreve á escri- 
birle á V., porque como es V. escritor, teme 
le critique V. su ortografía, que ha olvidado 
un poco por la falta de costumbre de escri- 
bir cartas. 

Otro señor que no le ha escrito á V. por 
el motivo (extrictamente privado) de no 
saber cómo se escribe Washington, y no se 
atreve á preguntarlo. 
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Escribe V. una esquela que contiene una 
disyuntiva ó una alternativa, y naturalmente 
demanda contestación categórica que re- 
suelva una de dos proposiciones, y su criado 
de V. vuelve trayendo en los labios esta 
frase sacramental: — Que está muy bien. 

Estas personas no vacilan en decirle á 
usted con una ingenuidad angelical: — Yo no 

le he escrito á V., la verdad, porque ya 

sabe V., que soy muy flojo para escribir; 
pero me he acordado de V., etc. 

— Así lo creo, contesta V. fingiendo que- 
dar muy satisfecho. 

Esa clase de personas son por lo general 
agenas del todo, como si vivieran en otro 
planeta, al movimiento de vapores, á los 
itinerarios, á las salidas del correo, y á todo 
eso que se relaciona con la correspondencia. 
Esas son las personas que exageran la inse- 
guridad en los caminos y el mal servicio del 
correo, y de las que á pesar de la Unión 
postal y el servicio regular de las malas, 
aprovechan gozosísimos un conducto parti- 
cular para escribirle á V. una carta que 
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nunca recibe. ¿Por qué existe esa genera- 
ción que aprendió á escribir para no volver 
á escribir? Porque en las escuelas no ha 
habido una clase de correspondencia epis- 
tolar que arraigue en el educando para 
siempre, no sólo la costumbre de escribir 
cartas, sino la facultad de trasmitir con fa- 
cuidad sus pensamientos al papel, y el há- 
bito, general entre caballeros, de contestar 
la carta con la carta, la esquela con la es- 
quela, regla rudimentaria de buena edu- 
cación. 

Establézcase esa clase en todas las es- 
cuelas y bájese el porte del correo, y la 
generación que viene estará más á la altura 
de la civilización del siglo. 



3fC 



EL AGUADOR. 



tí oh resto mueble de la incuria 
de tres siglos, representante im- 
pávido del statu gao, acémila 
parlante, hongo viviente de la dignidad hu- 
mana; á tí vehículo vejado, ludibrio de la 
civilización, á ti aguador nacional, dirijo hoy 
mis homilías. 

Pero antes de fijar una mirada escudriña- 
dora en este tipo eminentemente nues- 
tro, en este perfil idiosincrático de nuestras 
costumbres, en este sambenito de núes- 
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tra pretendida cultura, hablaremos del agua. 
. Las tribus errantes dejaban huellas de su 
paso á orillas de los arroyos donde paraban 
para tomar el agua con la mano, como las 
bestias feroces dejan la huella de sus patas 
en los abrevaderos. Casi todos los pueblos 
de la tierra han nacido á orillas de un río, y 
casi todas las ciudades del mundo se han 
erigido allí donde se ha resuelto la vital 
cuestión de beber agua con comodidad y 
abundancia. 

Las primeras obras hidráulicas tendieron 
sólo á hacer correr el agua en caños; des- 
pués hubo acueductos y fuentes. Las obras 
hidráulicas de los romanos,- las de los moros 
en España, y las de los españoles en Méxi- 
co, llenaron cumplidamente la misión de 
proveer de agua á las ciudades respectivas. 

Las últimas obras de este género que he- 
mos visto, son las de los Estados Unidos de 
América; obras en las que las grandes má- 
quinas de vapor, los reservoires y la entu- 
bación perfecta, han venido á realizar el 
gran adelanto, en el uso del agua potable, 
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de hacerla, motora de sí misma, como la 
sangre en el sistema arterial y venoso del 
cuerpo humano; recorrer en infinitos tubos 
las partes bajas y elevadas de la ciudad en 
virtud de la conveniente presión. 

El agua en New York, por ejemplo, no 
llega á la ciudad, sino después de haber re- 
corrido algunas millas en grandes tubos de 
fierro, de donde las toman bombas podero- 
sas para formar depósitos inmensos y ele- 
vados donde el agua se asienta, se airea y se 
filtra, para volver á entrar en la cañería con 
la presión que necesita para ir i buscar el 
aguamanil del baño de un tercer piso. 

Llega á la casa y bifurca su entubación; 
por un ramal corre fría, pero el otro va á 
buscar la lumbre de la cocina, pasa al través 
de los carbones encendidos, les roba un ca- 
lor que no hace falta, supuesto que también 
las paredes de la hornilla lo disfrutan impu- 
nemente; con el calor robado, el agua pasa 
á un receptáculo cilindrico, en el que en 
virtud de la diferencia de temperatura el 
agua caliente desaloja el agua fría de abajo 
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á arriba, hasta que aquella se apodera de 
todo el depósito; y como la presión general 
obra igualmente en todos los ramales de la 
entubación, él agua, caliente y fría, se dis- 
tribuye á voluntad en todos los lugares de 
la casa, proveyendo los aguamaniles, los 
inodores, el baño, la lavandería y la cocina. 
Además, la presión facilita el adoptar una 
cañería ó tubo de goma elástica provisto de 
un sifón, y se tiene así el regadío del jardín, 
del parque y el aseo de vidrieras exteriores, 
pasillos, escaleras, etc., con la aplicación de 
un chorro constante y expelido con fuerza. 

Cada vecino toma el agua que necesita de 
cada uno de los bitoques de su uso privado, 
sin más tasa que su discreción y seguro de 
que ninguna mano extraña ha enturbiado el 
precioso líquido, que viene desde gran dis- 
tancia resguardado de toda contingencia y 
hasta de las miradas profanas. 

La pensión municipal por el uso del agua 
en las anteriores proporciones es de 6 á 8 
pesos al año. 
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Nosotros tenemos las obras hidráulicas 
que nuestros ascendientes (Dios los bendi- 
ga) tuvieron la amabilidad de construir el 
año de 1500; tenemos el manantial de I03 
Leones, que se va agotando á gran prisa 
por la tala de árboles, que es la manera que 
las ciudades tienen de suicidarse lentamente; 
y no haya miedo, porque al fin todos esta- 
mos contentísimos de vivir, aunque en la 
apariencia demos señales de odio á la vida. 
Mientras la juventud se suicida en las can- 
tinas y en otras partes, la ciudad se suicida 
talando bosques y aglomerando fabulosas 
cantidades de gases deletéreos. 

Tenemos la alberca de Chapultepec, que 
arrancaría un suspiro de compasión á Net- 
zahualcóyotl, porque á duras penas alcanza 
ya los arcos, y eso merced á que el vapor 
la obliga. Tenemos canoas por donde viene 
el agua como hace cuatrocientos años, y te- 
nemos, como es muy natural, ladrones . de 
agua y arquería con más grietas que ojos. 
Tenemos, y no vayan ustedes á pensar que 
no es exacto, tenemos cañerías de plomo de 
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tan respetable fecha como los arcos, y ya 
se sabe por experiencia lo que son las sales 
de plomo; generalmente son tan útiles para 
acabar con el prójimo como la tala de ár- 
boles, las cantinas y esas señoras. Es cierto 
que tenemos ingenieros muy sabios x\ue 
han traído de Europa libros muy buenos y 
que saben muchas cosas útiles que nos con- 
vendría aceptar, pero no hay para qué mo- 
lestar á esos señores y distraerlos de sus 
importantes estudios. Cuando se rompe una 
cañería de plomo, que es á todas horas, se 
la amarra con mecates, se la remienda con 
zulaque y se le amontonan virutas de car- 
pintería, se echa la tierra encima y ¡viva el 
municipio! Finalmente, tenemos, y ésta es 
la más preciosa de las cosas que tenemos 
nosotros, tenemos al aguador, y no sólo le 
tenemos, porque el tener no siempre es pu- 
nible, ¡se tienen tantas cosas malas sin 
poderlo evitar! Nosotros además de te- 
nerle, le consentimos y además de consen- 
tirle no nos apercibimos de lo que nos 
deshonra, y además de consentirle le ne- 
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cesitamos, que es la más grande de las ca- 
lamidades. 

El aguador de México, único en su espe- 
cie, se pierde en la noche de los. tiempos; 
aunque si hemos de precisar su aparición, 
para no llamarle prehistórico, debemos traer 
su origen de la época de piedra. El aguador, 
tal como es hoy, y tal como ha sido proba- 
blemente hace algunos siglos,, no lleva más 
objeto de metal en su cuerpo que algunos 
botones de latón en los pantalones ó calzo- 
neras, sustituidos en el auge del oficio con 
algunas monedas de plata de á dos ó cuatro 
reales: por lo demás es el legítimo é imper- 
turbable representante de la consabida épo- 
ca de piedra. 

La educación y la cultura, y en general 
el mejoramiento moral del hombre, lo van 
apartando de todo oficio servil, de todo tra- 
bajo humillante: la mecánica trabaja empe- 
ñosamente por la disminución del trabajo 
material, y la dignidad humana se afana por 
confiar el fardo á otros vehículos que al 
ser pensador, y países hay en que se han 
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emancipado ya de la carga á lomo hasta í 
las bestias. 

El aguador de México sigue cargando 
cien libras de agua por dos centavos, ciego 
y sordo á todo adelanto. Y la filantropía na 
ha pensado en él, y los apóstoles del pen- 
samiento, y los propagadores de las luces, y 
los fanáticos por la educación del pueblo, y 
los ilustradles de las masas, aparentan na 
haberse dado cuenta de que el hombre que 
en un período de quince ó veinte años ha 
sufrido un bendaje en la cabeza, de la pre- 
sión de cien libras, durante ocho ó más horas 
diarias, debe acabar por ser un hombre de 
muy pocos alcances; y sin necesidad de re- 
currir á la frenología que nos explicaría cla- 
ramente el resultado moral preciso de la 
depresión de ciertos órganos, dejaremos 
consignado solamente el hecho de que el 
cráneo de los aguadores de México acaba 
por ser notablemente más chico que el d$ 
los otros hombres, y con una depresión muy 
marcada en los huesos frontales y en el oc- 
cipital; y ya que recurrimos al hecho, de- 
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jaremos también sentada otra observación, 
y es la siguiente: 

El vulgo tiene por lo general dichos y 
axiomas que si no son la conclusión de un 
silogismo perfecto ni de una observación 
sabia, no dejan por esto de encerrar una 
verdad- 
Muchos de nuestros lectores habrán oído 
«ntre la gente del pueblo, cuando se trata 
de calificar una torpeza, ó de poner un ad- 
jetivo á la palabra tontera, exclamar: tontera 
de aguador. 

Siendo pues proverbial la torpeza de los 
aguadores, no debemos buscar la causa en 
la calidad de la carga que llevan, sino en la 
manera de llevarla, con detrimento probado 
y manifiesto de los órganos del desarrollo 
cerebral. 

Habiéndonos propuesto escudriñar al 
aguador, debemos seguir en la tarea de exa- 
minarlo detenidamente y seguir confirman- 
do su aparición en la época de piedra. En 
afecto, todo en el aguador es primitivo. Lle- 
va el agua en una vasija esférica llamada 
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chochocol, vasija por su forma y materia lo 
más inadecuada á su objeto, especialmente 
desde la época de la hojadelata, del zinc y 
de la tonelería* 

El chochocol es de barro, casi esférico, y 
en atención á sus dimensiones tiene que 
ser de paredes gruesas y resistentes, y por 
lo tanto contener no pocas libras exceden- 
tes de peso muerto: el chochocol subsiste 
como en su origen á pesar de los adelantos 
en la alfarería, y es por lo tanto anterior al 
descubrimiento del vidriado. A ningún cho- 
chocol se le aplica esta mejora sólo porque 
siga siendo el chochocol. El aguador antes 
de servirse de él, tiene necesidad de curarlo 
en sana salud; quiere decir, cubrir los poros 
del barro ordinario de que está hecho el 
traste, pero no por medio de un barniz que 
forma una superficie impermeable, sino in- 
troduciendo algunas onzas de sebo, merced 
á la acción del sol, en todo el espesor de las 
paredes de barro, operación que dura como 
es de suponerse muchos días. Casi no hay 
chochocol que no se parta á la primera 
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prueba, ó solo con un enfriamiento antes 
de usarlo, y entonces el aguador lo cose, 
practicando con un clavo algunos agujeros 
á los lados de la partidura, y pasando des- 
pués un hilo grueso que plastece con zula- 
que, mezcla de aceite de linaza y albayalde. 
Un traste impregnado de sebo y oliendo á 
aceite de linaza, debería destinarse á cual- 
quier uso menos á conducir agua potable; 
pero aún no es eso todo, el chochocol, para 
acabar de ser lo más asqueroso posible, ne- 
cesita indispensablemente de la tapa: ésta 
se compone de algunas ruedas de cuero 
(suela) superpuestas. No nos detengamos 
por respeto á nuestros lectores en averiguar 
el origen de esas suelas, y baste decir que 
el aguador desdeña lo nuevo y aún le pare- 
ce condición indispensable el que esos cue- 
ros sean los más viejos que se pueda. El 
cuero curtido sometido á una nueva infusión, 
tiende á despojarse del tanino que adquirió 
en la curtiduría, tanino que, en unión del 
sebo y del zulaque, hace exclamar á muchas 
personas cultas candorosamente: — ¿A qué 
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sabe hoy el agua? tiene tin saborcillo... Pe- 
ro al año de estar cambiando sabores, pala- 
dares y chochocoles, acaban por ser los me- 
jores amigos del mundo. 

El cántaro es un apéndice indispensable 
del aguador: cargando el peso del chocho- 
col en la frente y no oponiendo más resis- 
tencia al peso del agua que la tensión de 
los músculos del cerebelo, y la inclinación 
de la cabeza, se vio precisado á cargar otro 
peso que gravita sobre los parietales para 
aumentar la resistencia del cerebelo. La 
posición es la más incómoda que pueda to- 
marse: el cuello tiene que parecer inmóvil 
por algún tiempo, y la inutilidad del hom- 
bre, que sólo pueda ver el suelo, es abso- 
luta. 

El aguador se ha visto precisado á defen- 
derse de su propia carga, y el cuero, pues 
ya hemos convenido en que cuando apare- 
ció el aguador no había ni hule ni goma 
«elástica, el cuero, decimos, sigue siendo 
parte integrante de este vehículo humano, 
tan inmediato á la bestia de carga. De cue- 



— 77 — 

tos superpuestos es una especie de cojín que 
suple las diferencias anatómicas del dorso 
<lel aguador, para adaptarlo con la esferici- 
dad del chochocol. De cuero es un delantal 
que se ve obligado á usar para defenderse de 
los escurrimientos y salpiques, de cuero es 
una pechera ó collar coif que se resguarda el 
pecho, y de cuero por fin es una bolsa ó es- 
carcela en que lleva los tantos. 

Como está probado que el aguador nun- 
ca ha servido en materias de enseñanza ni 
para discípulo, por antonomasia instintiva 
del vulgo, todos le llaman maestro. 

Extraño y tal vez anterior á la invención 
de los números arábigos y á la aritmética y 
al lápiz y al sentido común, lleva en su es- 
carcela unas semillas rojas de la flor del boj, 
que llaman colorines, y deposita en poder 
de la Maritornes de cada casa tantas semi- 
llas (que no se atreve á llamar fichas sino 
tantos, por que tampoco las fichas ni la pa- 
labra se habían inventado cuando el aguador 
apareció en el mundo) tantas semillas, de- 
cíamos, cuantos viajes hace al cabo del día. 
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Y para hacer llegar á lo sublime la bien 
sentada estupidez del aguador, no ha habido 
desde hace siglos hasta la fecha un indivi- 
duo de esta clase, á quien le ocurra hacer 
la aplicación racional del sistema de fichas 
ó tantos como el maestro les llama sino que 
todos practican la operación al revés; quie- 
re decir: ponen en poder del deudor los 
justificantes de la deuda, siendo así que al 
acreedor y no al deudor corresponde acre* 
ditar el monto de la deuda y recibir por 
cada entrega un equivalente de su precio, 
ya se llame ficha, tanto ó vale, para que 
juntos formen la cuenta de crédito contra 
el deudor. # E1 aguador entrega los vales ó 
tantos á la buena fé de la Mantones, cuya 
legalidad, movida por el candor del maes- 
tro, suele ser la única á que se acostumbra. 

El agua que bebe en México la mayor 
parte de la población, si el aguador inter- 
viene en su acarreo, suele tener no solo el 
saborcillo aquél, proveniente del sebo del 
cuero y el zulaque, sino el de la fuente, y 
al hablar de ella tenemos indispensablemen- 
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te que dar un paso adelante, uno solo, y 
pasar del aguador al regidor. 

Las fuentes con taza ó recipiente descu- 
bierto son construcciones propias para los 
paseos públicos, y erijir una fuente de esa 
naturaleza destinándola á surtidor ó toma 
de agua para el público es uno de nuestros 
resabios, de nuestras antiguallas, de nues- 
tras cosas, en fin; todavía por desgracia, en 
consonancia y á la altura del aguador, á la 
altura decimos, porque no pareciendo toda- 
vía bastante impropio, sucio y repugnante 
el modo de conducir el agua, es necesario 
que esa agua sea constantemente una infu- 
sión de las más inaveriguables y complica- 
das combinaciones, cuyos detalles sería pro- 
lijo enumerar. Nótese solamente que el 
que toma agua de una fuente descubierta, 
especialmente si lo hace por una sola vez, 
se cuida bien poco de los que le sucedan. 
£1 curioso lector que quiera explicarse estos 
misterios, procure presenciar la limpia de 
una fuente pública y analizar, si puede, lo 
que sacan del fondo. 
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Los municipios modernos han compren- 
dido esto y ponen á disposición del público 
no fuentes abiertas, sino tomas de agua, 
bien sea con llave ó bitoque ó simplemente 
ün chorro continuo sin depósito para que 
cada cual reciba el agua de la cañería direc- 
tamente. Vosotros filántropos desinteresa- 
dos, vosotros los que abogáis por el mejora- 
miento moral y material del pueblo, fijad 
vuestras miradas en nuestros mil y quinien- 
tos aguadores condenados irremisiblemente 
á perpetuar la raza de las acémilas parlan- 
tes, lanzados por el chochocol al embrute- 
cimiento y á la ignorancia; redimidlos, pe- 
ro para poder instruirlos, quitadles el ben- 
daje de cuero que deprime los órganos del 
pensamiento, y habréis hecho una obra 
meritoria. 

Hay en México mil y quinientos agua- 
dores y ninguno de ellos gana menos de un 
peso diario, según su propia declaración. 
De manera que los habitantes de esta di- 
chosa capital pagamos 1.500 pesos diarios á 
los aguadores, ó sean 547.500 pesos al año. 
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Los felices mortales que no ocupan agua- 
dor son nada más mil trescientos, y éstos 
pagan al ayuntamiento por mercedes de 
agua 53.000 pesos al año, resultando por 
término medio una pensión personal de 40 
pesos. 

EN RESUMEN 

Pagado á los aguadores $547 500 

Al Ayuntamiento 53 000 

Suma $600,500 

Cuya cantidad es el rédito al 6 por 100 
de diezjnillones de pesos. 

La obra de entubación y depósitos des- 
de los Leones subiendo al cerro de Chapul- 
tepec, no llegaría ni con mucho á esa suma. 
Si en el cerro se estableciera un gran depó- 
sito subiría el agua á la altura conveniente 
en la ciudad y sobraría presión para intro- 
ducirla á todas las casas, para reformar en lo 
absoluto el sistema de inodoros, para hacer 
el regadío de árboles, jardines y calzadas y 
para alimentar todos los juegos hidráulicos 
de las fuentes públicas. Suprimidos los agua- 
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dores y mejorado el servicio del agua pota- 
ble subirá el valor de la propiedad porque 
el inquilino pagará al propietario lo que hoy 
paga al aguador, al baño y á la lavandera. 

Esta mejora, por dispendiosa que parezca, 
se hace indispensable y su renta será enton- 
ces uno de los mas pingües ingresos muni- 
cipales. 

Proponemos este negoció á los capitales 
sin aplicación, y á los hombres emprende- 
dores, si no á los de aquí, porque suelen es- 
casear, á los de otra parte. Pero sean quie- 
nes fueren ¡que nos libren del Aguadorl 
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EL CORREO. 



Señor Don José María Flores Verdad, 
San Luis Fot o si. 

Querido Pepe: 

r el carácter de la letra conocé- 
is que no han bajado aún el 
)orte de la correspondencia, y 
sigo escribiéndote en La Libertad á trueque 
de que nos oigan los sordos. Y no sólo no 
bajan el porte de correos, sino que lo suben 
¿lo vasa creer? 
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Nuestros vireyes, que eran hombres que 
entendían muy bien aquello de servir y amar 
al rey nuestro señor, concretaban el espíritu 
de su política y las leyes de su administra- 
ción á sacar el mayor lucro posible á las 
colonias, y patentizar así á S. M. que esta 
grey estaba todo lo más esquilmada posi- 
ble, y que seguía amando á Dios en tierra 
propia. Ya podrás imaginarte qué regocijo 
tan gachupín y qué satisfacción tan beatífica 
se apoderaría de aquellos rozagantes pelu- 
cones, al enviar á la península los montones 
de oro que producían los criollos, tan dóci- 
les, tan rezadores y tan de buen carácter. 

Los criollos fuman? A ver acá el tabaco! 
— decía el virey — nadie sino su magestad 
puede hacer cigarrillos; esta es una renta 
real, estos son provechos de la corona, y 
¡ cuidado con el contrabando ! Y sólo la co- 
rona real torcía cigarrillos para los criollos. 

Otro día los pobres criollos entre vísperas 
y maitines se permitían echar sus alburitos 
(no tantos como ahora). — Los criollos jue- 
gan? decía el virey. — A ver acá los naipes! 
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Sólo la corona puede hacer eso. ¡Habráse 
visto! Ustedes jueguen y peléense; pero 
sólo la corona hace barajas y juega limpio! 
jY cuidado con las falsificaciones! 

Ya desde antaño los pocos criollos que 
sabían escribir, se cambiaban sus cartitas, 
que empezaban con un «Jesús María y 
José,» por fecha, y acababan con un « Dios 
.guarde á vuestra merced muchos años,» que 
olía á incienso. — Cartitas tenemos? decía el 
virey.— A ver acá esas moscas machucadas; 
«que sabe Dios Nuestro Señor cuántas cosas 
pecaminosas, y aún contrarias al buen ser- 
vicio de la corona, contengan esos papelu- 
chos pegados con oblea. Que pague dos 
reales fuertes cada una de esas epístolas, y 
que se den de santos los herejes y demias 
gentecilla ordinaria, de que en pro de la ci- 
vilización se les permita andarse carteando, 
sin que mi autoridad, que es la de S. M. Q. 
D. G. muchos años se imponga, como de- 
biera, del contenido de la correspondencia. 
Y que todo el que manda cartitas lo haga, 
no por medio de mandadero ni de correo 
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particular, sino por medio de los leales ser- 
vidores del fisco y ¡mucho cuidado con las* 
cartitas subrepticias y de tapadita, so pena 
de multa y de prisión! 

Todos esos excelentísimos señores, que 
además de excelentísimos eran duques, con- 
des, marqueses y arzobispos, servirían á Dios 
Nuestro Señor y á su real magestad, y se 
salvaban todos por lo bien que lo hacían 
aquí abajo. Vino 1821, soplando ya el viento 
de la América del Norte, viento de eman- 
cipación y de progreso. Vino la indepen- 
dencia, con todo eso que dicen los poetas, 
del león de España: que se espeluznó y alzó 
la cola y crespo la melena y dio rugidos de 
coraje, que resonaron en los dos continentes; 
y la renta de correos se estuvo firme, con su 
peluca puesta y su tipo vireynal inmutable. 

Vino la reforma administrativa que deses- 
tancó el tabaco y la nieve y los naipes, y la 
renta de correos siguió montada á la anti- 
gua como una religión del pasado, imper- 
turbable, cobrando su peseta y prohibiendo 
que los criollos, por mucho que hayamos 
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adelantado, vayamos á cartearnos con nues- 
tros amigos, ó nuestras novias, de un pueblo 
á otro, sin pagarle, por ende, nuestra peseta 
al gobierno supremo. 

Ya todo -el mundo se hace sus cigarros y 
sus naipes, esto es muy justo y muy natu- 
ral; pero en eso de las cartas, la cosa está 
como hace un siglo; dos reales fuertes y 
cuidado con cartitas de contrabando. El es- 
píritu del siglo se afana por el estrecha- 
miento de vínculos en la humanidad, se 
abren istmos y canales, se construyen ferro- 
carriles y telégrafos, y njiestra renta de cor- 
reos permanece sorda al movimiento y al 
progreso del mundo. El correo, en otros 
países, no sólo ha bajado el porte de la cor- 
respondencia á ínfimo precio, sino que este 
servicio nacional se constituye portador de 
todo género de objetos, que no pasen de 
cierto tamaño. En los Estados Unidos el 
porte de una carta sencilla es el de tres cen- 
tavos, sea cual fuere la distancia que recorra 
én el interior del país: dos centavos en 
el interior de una ciudad, y un centavo el 
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valor de una carta postal para el interior de 
la ciudad y del país. Las cartas para el ex- 
terior pagan sólo cinco centavos. Fijar un 
solo tipo para el porte, tiene la ventaja de 
simplificar las operaciones de la administra- 
ción, y de hacer más práctico el avalúo de 
las cartas, supuesto que el público es el en- 
cargado de hacerlo. La venta de estampillas 
es libre, y sirven de papel moneda para la 
trasmisión ó envío de pequeñas sumas. Un 
sólo tipo de estampillas sirve en toda la 
Unión, sin distinción de Estados y sin más 
sellos ni contraseñas particulares. Las ad- 
ministraciones de correos de las grandes 
capitales están dispuestas de tal manera, 
que el público ayuda á la distribución de 
las cartas, por lo menos, en sus grandes 
subdivisiones, estableciendo cuatro buzones, 
uno para cada uno de los cuatro vientos 
Cardinales; otro para correspondencia para 
el exterior, y ptro para impresos. En la 
nueva casa de correos de New York hay 
tantos buzones como Estados tiene la Unjón» 
A más de estos buzones hay repartidos en 
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la ciudad, en los sitios más frecuentados, 
buzones públicos, que consisten en una caja 
de fierro capaz de resistir la intemperie, fija 
en. el poste de uno de los faroles del alum- 
brado. Estas mismas cajas de fierro se en- 
cuentran en el despacho de los grandes 
hoteles y en todo lugar muy frecuentado, 
como boticas, etc. En estas cajas ó buzones 
se deposita indistintamente todo género de 
correspondencia para el interior y el exte- 
rior, y los carteros la recojen tres veces al 
día. Ese país, eminentemente práctico, ha 
comprendido la inmensa trascendencia de 
la facilidad en las comunicaciones, y entien- 
de por facilidad en las comunicaciones, no 
sólo el ferrocarril y el telégrafo, sino la co- 
rrespondencia escrita que dá origen á incal- 
culable número de transacciones y negocios: 
guiado por este espíritu de progreso, ha 
realizado de una manera admirable la faci- 
lidad absoluta de comunicaciones por medio 
del sistema más sencillo que pueda imagi- 
narse. La venta libre de estampillas, de las 
que es uso y costumbre general en aquel 
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país estar siempre provisto, pone á cada 
cual en aptitud de escribir una carta en 
cualquier sitio ó lugar; la multiplicación de 
los buzones evita al público el molesto y 
cansado viaje á la administración central; 
las cartas postales, cuya emisión aumenta 
por millones anualmente, son el recado, la 
cita, el pedido á algún almacén, la respuesta 
pendiente, la felicitación, los días, el recuer- 
do, son, en fin, un mandadero universal que 
se lleva en la bolsa y se deposita en el farol 
más próximo, y ese mandadero que no se 
equivoca, ni flojea en el camino, atraviesa la 
ciudad, el pueblo, el Estado ó todo el terri- 
torio, por un centavo. De esta facilidad de 
comunicación resulta un número incalcula- 
ble de transacciones y estrecha sin cesar los 
vínculos sociales y mercantiles; y aquellos 
cincuenta millones de habitantes están siem- 
pre al habla porque el gobierno, de una 
manera paternal y sabia, los tiene siempre 
unidos por medio de un sistema postal per- 
fectísimo y á la altura de la civilización de 
nuestro siglo. Y no para aquí el beneficio al 
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público. Aún parecía poco al gobierno este 
servicio y permite que el público no sólo 
envié sus cartas por el correo, sino sus pe- 
queños objetos. Por medio de un porte ba- 
jísimo, en relación con el de la correspon- 
dencia, se envía en todo el país y se admite 
en todas las administraciones de correos, 
pequeños bultos cerrados, no importa que 
contengan, tanto que se suele enviar por 
este conducto hasta animales vivos. Para 
formarse una idea del movimiento en ma- 
teria dq objetos, baste decir que la admi- 
nistración general de correos en Washing- 
ton, anunció al público en 1880 por medio 
de un catálogo impreso en forma de folleto, 
un remate de ocho mil lotes, compuestos de 
objetos enviados y que por error en la di- 
rección, ó por otras causas no habían sido 
entregados ni reclamados. ¿ Cuál habría sido 
hasta entonces el número de objetos envia- 
dos, cuando sólo el de los nó reclamados 
ascendían á una suma capaz de formar ocho 
mil lotes? El correo además de prestar es- 
tos servicifs, no ha olvidado las pequeñas 
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transacciones y cambios de dinero, y hay 
en cada administración de correos un de- 
partamento que se llama de órdenes- de di- 
nero, en donde el público lleva cantidades 
desde un peso hasta 25 para ser cambiados 
por una orden postal, con un pequeñísimo 
premio de situación, de un solo tipo sea cual 
fuere la distancia. Estas oficinas practican 
muchos centenares de operaciones al cabo 
del día, por medió de planillas que el mismo 
interesado llena, y están en blanco á dis- 
erección del público, y por medio de libros 
talonarios de comprobación. En resumen, 
una persona en los Estados Unidos está en 
aptitud de escribir, franquear y enviar una 
carta ó recado escrito en cualquier lugar 
donde se encuentre y á cualquiera hora del 
día y de la noche, supuesto que los bufcQnes 
no se cierran nunca. 

Puede enviar cinco pesos lo mismo que 
un par de botines de uno al otro extremo 
del país, puede comprar un objeto en un al- 
macén que está en otra ciudad ó á quinien- 
tas leguas de distancia, sin más molestia que 
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pedirlo, recibirlo y pagarlo por medio del 
correo. Puede un comerciante distribuir un 
millar de circulares en todo el país por sólo 
el gasto de diez pesos, papel y porte inclu- 
sive, puede por medio de las mismas cartas 
postales, dirigirse á doce personas á la vez 
para hacer doce preguntas, ó doce encargos, 
y recibir todas las contestaciones en su do- 
micilio, todo por doce centavos. Hay más 
todavía, en las ciudades muy populosas, 
como Nueva York, la administración de 
correos tiene oficinas sucursales repartidas 
en la ciudad que practican todas las opera- 
ciones de la principal, inclusa la certifica- 
ción de cartas, que no cuestan más que diez 
centavos, sea cual fuere el volumen del pa- 
quete enviado. Finalmente, la correspon- 
dencia es libre, y no materia de contrabando; 
de manera que si alguno tiene un bulto de 
correspondencia que pese muchas libras, 
puede enviarlo adonde guste por el express, 
por la octava parte del costo que importaría 
por el correo. 

* * 
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Ya ves todo eso querido Pepe? Pues vas 
á ver ahora lo que nos pasa á los mexicanos 
en materia tan trascendental como es la 
correspondencia. Si vives en los Estados 
Unidos y tienes un círculo de relaciones que 
te obliguen á escribir ocho cartas en un mes 
gastarás sólo 24 centavos; pero si en San 
Luís Potosí te sientes en el mismo grado de 
sociabilidad y escribes las mismas ocho car- 
tas, te costarán dos pesos; y cuida de escri- 
bir en papel delgado, so pena de que una 
fracción de adarme en cada carta haga subir 
á cuatro pesos el porte de las mismas. Ya 
convendrás en que nuestra sociabilidad y 
hasta nuestras afecciones más íntimas, mer- 
ced al sistema colonial de correos que nos 
rije, están en razón inversa de nuestros in- 
tereses pecuniarios. De aquí nace que no se 
escriban más que los comerciantes ni se 
traten por escrito más que negocios de cierta 
importancia. 

Cuando te escribo una carta, no de estas 
que te llegan en las columnas de la Liber- 
tad, sino de esas otras privadas que suelo 
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escribirte de cuando en cuando, me pasa 
qué al acabar de escribirte, y ya rotulada 
mi carta, quedan en pié una porción de hilos 
que atar, 3 r son: la carta, el peso, el sello, 
la peseta, el criado, la distancia al correo y 
el empleado respectivo. Me ocurre pues, de 
puro malicioso que soy, que pongo á mi en- 
viado en aptitud de convertir uno de sus 
bolsillos en buzón y el otro en alcancía. Yo 
tengo mucha confianza en mi enviado; pero 
este es un consuelo puramente teórico. Su- 
pongo que mi enviado llega al correo y que 

entrega carta y peseta y y yo tengo muy 

buena idea de los empleados de correos, y 
por lo tanto, debo suponer que mi mensa- 
jero y el empleado son igualmente íntegros, 
leales y honrados. Pero todo este cúmulo 
de suposiciones, benévolas las unas, y mali- 
ciosas las otras, tienen un valor puramente 
abstracto, y la idea de que mi carta no lle- 
gue á tus manos, me decide á emprender la 
jornada á la administración de correos, para 
tener la evidencia de quetmi carta queda se- 
llada y en el cepo de la distribución. 
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Llego al correo, y agrupados á la reja es- 
tán un cargador, con todo y mecapal, di- 
fundiendo aldeida; una cocinera con todo y 
canasta, oliendo á grasa y á cebolla; una de 
esas señoras oliendo á patchuly; un depen- 
diente de casa de comercio; un pobre señor 
que no vé bien; un muchacho que mete la 
cabeza enmarañada por entre el grupo, y 
D. Vicente García Torres, que incansable y 
perseverante vá en busca de noticias verba- 
les para el Monitor. Bien sahumado por el 
grupo aquél, llego por fin al boquete: el 
empleado recibe mi carta, lee el sobre, la 
pesa en la balanza, duda, la vuelve á pesar, 
el fiel vacila, y por analogía el empleado va- 
cila entre dos y cuatro reales, el fiel triunfa, 
la balanza se pone en reposo. Dos reales, 
exclama el empleado, doy un peso, no tiene 
vuelto. 

— ¿Qué, no tiene V. suelto? Me pregunta 
con mucha amabilidad. 

— No, no señor, le contesto con toda la 
que puedo. • 

Y luego busca, y tropieza con monedas 
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decimales, centavos de cobre y medios lisos: 
cuenta y combina todo aquello y me de- 
vuelve seis reales que constituyen una co- 
lección numismática. Pero mi carta ahí está 
sin sello todavía, la dirijo una mirada, y dos> 
y nada, no hay quien la selle, porque el 
empleado encargado de la saliva, la está 
gastando en hablar con otro. Me aparto un 
poco para dejar á otros el lugar y casi adi- 
vino que por fin el encargado de la saliva 
selló mi carta. Entre tanto el grupo ha au- 
mentado detrás de mí, ya hay más cocine- 
ras y más cargadores, y frotándome las ca- 
nastas y aseando con mi levita rebozos y 

frazadas, salgo del correo conociendo lo 

mucho que te quiero y decidido á escribirte 
por conducto de la Libertad, mientras cam- 
bian las cosas. 

Tuyo, 

Facundo. 
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DESPUÉS DE MUERTOS 
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|ste es un retruécano que se usa á 
fines de Octubre, cuando se aplaza 
algo para el 3 de Noviembre en 
adelante. Esta es la bromita con que em- 
pieza la conmemoración de los difuntos. 
Nosotros tomamos la frase tal como corre 
para ponerla como título de este artículo, 
no escrito con anticipación, sino después de 

muertos 

Desde los salvajes hasta los más civiliza- 
dos, todos los pueblos han dividido sus públi- 
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cas ceremonias en dos categorías: los regó- 
cijos y las pompas fúnebres. Qué mucho que 
así haya sido desde la más remota antigüe- 
dad cuando esas son las dos fases de la vida 
humana: se goza y se padece alternati va- 
mente; se ríe y se llora, se nace y se muere- 
Por estos dos caminos hemos llegado á di- 
vidirnos los humanos en dos secciones; los 
muertos y los dolientes, y á habitar en dos 
ciudades: en las ciudades silenciosas que se 
llaman cementerios, ó en las ciudades ale- 
gres donde lloran y ríen los que sobreviven- 

Apenas hay horas más negras en nuestra 
vida que aquéllas en que hemos llorado la 
pérdida de un ser querido; y apétias hay 
una idea más pavorosa que la de nuestro fin 
irremediable. ■ 

Ante el gran misterio de la muerte se 
anonada la razón humana y las manifesta- 
ciones del duelo han llegado á tomar formas 
más ó menos extravagantes; pero en el fon- 
do de todas ellas está siempre el dolor. Es- 
taba reservado á México el convertir la 
pompa fúnebre en regocijo; estaba reservada 
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á este país de anomalías y contradicciones, 
llevar hasta lo sublime el decantado y opro- 
bioso velorio de la gente inculta y supers- 
ticiosa. 

Se comprende fácilmente que el indio y 
el mestizo inculto se crean en el deber ine- 
ludible de comprar el día de x muertos los 
bizcochos más malos que se fabrican en todo 
-el año, y las flores más feas y de peor aro- 
ma que produce la tierra, el zempatxochil, 
para poner la ofrenda, jacompañada de velas 
, -de cera y de fumigaciones de incienso. Esta 
-costumbre es casi un rito, y bajo el punto 
de vista alegórico, es no sólo disculpable, 
sino que encierra como una idea mal ex- 
presada de la inmortalidad, supuesto que 
-el comer, la primera idea del ser vi- 
viente y el precio de la vida, se le ofrece al 
muerto. 

Un indio taciturno y callado delante de 
xin montón de zempatxochil, delante de biz- 
cochos azucarados que respeta, y á la luz 
de dos velas de cera y envuelto en la nube 
del incienso, es un doliente respetable, es 
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ün egipcio del tiempo de SesQStris, en Amé- 
rica, que está probando que el camino del 
progreso es más largo de lo que parece á. 
primera vista. 

Pero que lo más granado de la sociedad 
de México, en unión de lo más abyecto de 
las masas populares, celebren la conmemo- 
ración de los fieles difuntos, con gritos y 
vendimias, con la música de Zapadores y 
con Fulcheri y Bejarano, tiene para nos- 
otros en el fondo una significación altamente 
desconsoladora en el orden moral. Y no se » 
nos quiera hacer creer que esta sociedad se 
divorció de la iglesia católica desde la re- 
forma, y que en el día de muertos no se 
sujeta á las prácticas y ritos de la conme- 
moración, sino que va al Zócalo porque le 
dá la gana; no señor. La gente se viste de 
negro en la mañana, llora en el panteón en 
la tarde, y coquetea en la noche vestida de 
color de rosa. ¿Es que el sentimiento, y el 
duelo, y el recuerdo tristísimo de los que 
amamos y murieron es también mentira? 
No lo sabemos; pero lo cierto es que la ac- 
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tual costumbre nos lleva á cada quien á 
pensar de esta manera: 

«Cuando yo muera, me llorarán con se- 
riedad los míos hasta Noviembre; y en el 
día consagrado por la Iglesia al recuerdo de 
los muertos, mi mujer y mis hijos, mis ami- 
gos y mis deudos, serán los actores de una 
fiesta inventada para burlarse de los muer- 
tos. Vestidos de colores relucientes se pa- 
searán al son del can-can dentro de una 
gran barraca, y cenarán opíparamente para 
ahogar en champagne el último vislumbre 
de tristeza por mi irreparable pérdida.» 

Esta idea terrible que haría estremecer á 
las piedras si pudiera hacerles comprender 
que habían de morir, se torna en mogigan- 
ga; y del cráneo y de la tumba se hacen 
juguetes para los niños, para que más tarde 
puedan celebrar á carcajadas la muerte de 
su padre en la barraca de Bejarano. 

¿O será que en lo que llamamos fiestas 
de Noviembre, lo de los muertos es lo de 
menos, y de lo que se trata es del aniversa- 
rio de todos los santos? Tengo para mí que 



el divorcio de la Iglesia y el Estado comenzó 
precisamente por el desprestigio en que ha- 
bían ido cayendo los santos para una ma- 
yoría considerable de nuestra sociedad. No 
satisface mis dudas el imaginarme que la 
gente se entusiasma con ese recuerdo tan 
excepcionalmente católico. 

¿Es acaso el doloroso recuerdo del padre, 
de la madre, del hermano, del hijo muertos, 
el que consume esas toneladas de cacahua- 
tes y de golosinas? Fisiológicamente los 
grandes dolores están en oposición con el 
apetito. ¿Qué le sucede entonces á este do- 
lor tan legítimo y tan serio, que se regodea 
de gusto el 2 de Noviembre, y no sólo se 
regodea de gusto, sino que se vuelve glotón 
en demasía? 

El dolor es lógico; se exhala en lágrimas 
y en sollozos y en suspiros. No hay en 
nuestro admirable organismo ni otros jugos 
ni otros fenómenos nerviosos para expre-', 
sarlo. Pero el dolor de que se trata, ese do- 
lor que dice la gente, el dolor anual de 
fecha fija, es un dolor estrictamente beja- 
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Tanesco, abigarrado y goloso, y discurre poco 
más ó menos de esta manera: «¿Conmemo- 
ramos á nuestra madre muerta?» pues har- 
témonos; propinémonos hoy una ración 
extraordinaria de golosinas indigestas, y que 
haya mucha música y muchas diversiones. 
Y cada familia se prepara á las fiestas, con 
la intervención más ó menos directa del 
agiotista, acopiando los artículos heterogé- 
neos que constan en esta lista que nos en- 
contramos en el Zócalo: 

25 varas de raso maravilloso color de 
yema de huevo y 20 varas de encaje de á 
medio la vara, para Virginia. 

Crema de bismuto, cascarilla de la Ha- 
bana, etc. 

80 varas de raso color de rosa, para la 
mamá, zapatos del mismo color y medias 
de seda. 

Gorros para las muchachas y botines 
abronzados lo más pespunteados posible pa- 
ra toda la familia. 

Una corona de á diez pesos para la tumba 
de mi padrino el general. 
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Un ramo de flores para la pobre de mi 
tía Charo. 

Velas y candeleras para la tumba de la 
familia en Dolores y gratificación al criado 
que los cuide para que no se los roben. 

Tres velo-mantillas. 

A la cocinera para mole verde. 

Suscrición para pasar las tablas que sepa- 
ran el paseo público del erario de Bejarano. 

Cena sobre el Zócalo.» 

De esta manera y de aberración en abe- 
rración, México presenta en estos días á los 
ojos del filósofo y del extranjero un aspecto 
sui generis, enteramente nuestro, y que su- 
giere, por desgracia, no muy favorables ca- 
lificaciones respecto á nuestra cultura. 

El pueblo se aglomera en la plaza princi- 
pal de la capital de la República para con- 
vertirla, con el beneplácito social y munici- 
pal, en tianguis de pueblo. Improvisa bar- 
racas, con detrimento de la educación y de 
la decencia, con las sábanas de la cama. Se 
echa en el suelo y pernocta sobre las pie- 
dras; coloca sus frutas y sus golosinas sobre 
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la basura, é improvisa figones y hace lum- 
bradas y se desgañita pregonando. Son los 
restos de la barbarie que vienen á sentar sus 
reales en el corazón de la ciudad para cele- 
brar el gran velorio como lo ha estado ha- 
ciendo hace tres siglos; pero se encuentra 
un grupo, relativamente corto, de gente 
culta, que se viste con raso color de yema 
de huevo y con casimir francés, que usa 
plumas de avestruz y tacones altos. El raso 
amarillo y las sábanas y petates de las bar- 
racas; las plumas de avestruz y de marabú 
y los sombreros de petate; el casimir francés 
y la manta del país, ó sean los paños me- 
nores en que vive nuestro pueblo, hacen un 
mal consorcio en la apariencia y protestan 
por el contacto. Los trajes difieren esen- 
cialmente; pero no así el sentimiento por 
los muertos. 

El raso amarillo come trufas y la frazada 
cacahuetes; pero raso y frazada comen do- 
ble esos días en honra y gloria de los muer- 
tos, que ya no comen. La barbarie y el re- 
finamiento están de acuerdo en el modo de 
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sentir, experimentan el mismo dolor, el 
mismo regocijo y el mismo apetito; pero 
les disgusta juntarse, rozarse. El raso ama- 
rillo teme la pelusilla que se desprende de 
la manta, de la frazada y del rebozo. La 
Kananga del Japón debe separarse y pisar 
en otro círculo libre de la aldeida y del olor 
á juiles. Qué hacer entonces? llorar es pre- 
ciso, divertirse es preciso, el raso maravi- 
lloso es indispensable, el aniversario se 
acerca. De esta emergencia brota un genio 
salvador como en todas las situaciones di- 
fíciles; nace Bejarano, y propone poner' 
unas tablas para hacer un redondel que di- 
vida el raso amarillo de la manta de á real. 
¡Buena idea! grita el raso amarillo. (Beja- 
rano agrega) Este redondel será mío por 
unos cuantos días. 

— Excelente gritan las plumas de aves- 
truz. 

— Pero sigue diciendo Bejarano, para 

pasar á mi barraca se pagarán cuatro pesos. 

— Y qué? dice desdeñosamente el raso 
amarillo ¿no vé V. que todos somos ricos? 
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Casi todos somos agiotistas. — Satisfecho Be- 
jarano con la respuesta, persuade al ayun- 
tamiento, que de por sí es tan fácil de per- 
suadirse, á que le preste el Zócalo y el 
ayuntamiento se lo presta. Fulcheri lleva el 
equivalente de los cacahuates al Zócalo, y 
guarda sus comestibles en pequeños gari- 
tones, de donde salen en la noche como del 
sombrero maravilloso de Harman, á precios 
de muerto. 

México elegante, emprende un movi- 
miento de trilla que dure cuatro horas, 
durante el cual cada quien se ha dado 
cuenta del raso de las otras, y queda per- 
suadido de la utilidad de las prendas de 
todas clases, de que por cuatro pesos oyó 
la misma jnúsica que de ordinario oye 
de valde y de que cenó caro por final de 
cuentas. 

Y los muertos? No tienen novedad, mu- 
chas gracias. Qué más pueden exigir esos 
pobres cadáveres que su corona de á diez 
pesos, y sus velas de cera y sus flores. Se 
les ha puesto su ofrenda pero no han que- 
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rido comérsela* Será porque no tienen ape- 
tito y ellos saben su cuento, 

Y los dolientes? Todos ellos han perdido 
uno ó muchos seres queridos, todos han 
llorado y tienen las llagas abiertas, las he- 
ridas mal cicatrizadas, y con ellas aún san- 
grando, se presentan en el día solemne del 
recuerdo, en el día oficial, en el día de la 
Iglesia, á inscribirse voluntariamente ¿en el 
registro de los que rezan y los que lloran? 
nó: á suscribirse en el redondel dé Bejarano 
y al menú de Fulcheri. 

Y el sentimiento, y el pesar, y el duelo? 
Irán pasando todas estas flores del alma á 
la categoría de zempatxochil que es la más 
ordinaria y fea de las flores? ¿El lujo y los 
placeres habrán acabado de robar al alma 
de esta generación el espiritualismo y la 
moral, la gratitud y el recuerdo, la sensi- 
bilidad y la lógica? No lo sabemos, pero es 
desgarrador pensar en que hay algo más 
triste que la muerte. La alegría y la indi- 
ferencia de los vivos. De todos modos ya 
tenemos un dato para no hacernos ilusiones 
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respecto al porvenir porque después de 
muertos no sólo nos espera la tumba con 
todos sus honores, sino el redondel de Be- 
jarano. 





EL PULPO 




¡esde las más pequeñas dificulta- 
des hasta la mayor de las vicisi- 
tudes en que el hombre llega á 
encontrarse en esta vida,, fluctúa, sin cono- 
cerlo las más veces, entre estos dos extre- 
mos; la lógica incontrovertible de los he- 
chos, y los dislates sugeridos por el error, 
por la rutina ó por el fanatismo. 
; Si el hombre no tuviera por norma de 
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sus actos sino la razón, la lógica y el juicio 
con exclusión de toda tendencia á lo impo-' 
sible y á lo* sobrenatural, sería más dueño 
de sí mismo, y podría prevenir la mayor 
parte de sus desgracias. 

Vivir para el futuro, prever, prevenir y 
regular los actos del presente con relación 
al porvenir, parece ser el destino del ser 
pensador; y esto es precisamente lo que 
menos suele hacer la criatura privilegiada; 
es esta la cuestión más difícil dé resolverse, 
y de cuya insolubilidad nacen desde las re- 
voluciones, y los trastornos públicos, y el 
pauperismo, y la degeneración de las socie- 
dades, hasta las pequeñas visicitudefc y las 
miserias ignoradas. 

El sacrificio parece ser una sentencia 
irrevocable y la condición ineludible de la 
existencia humana. La sabiduría infinita ha 
querido que la criatura pensadora no olvide 
nunca su destino postumo, y para que no 
lo olvide, ordenó que la lógica de los hechos 
exija al hombre por medio de las enferme- 
dades, de la miseria, de la deshonra y de 
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la muerte, que viva haciendo sacrificios en 
el presente para alcanzar el porvenir. 

De eáta sabia ley han nacido las que lla- 
mamos virtudes, y que no son sino sacrifi- 
cios del presente para prevenir los males 
del futuro. Así nace el sacrificio que se llama 
higiene, para prevenir la enfermedad. Así 
nace el sacrificio que se llama honor, para 
prevenir la deshonra y así nace el sacrificio 
que se llama economía, para prevenir la 
miseria. 

Y este último de los sacrificios que men- 
cionamos es el punto objetivo de nuestras 
habladurías de hoy. Y es el punto objetivo, 
por la trascedentalísima importancia que 
tiene esta virtud, este sacrificio, esta llave 
maestra que se llama economía en el modo 
de ser, en el modo de sentir, en el modo de 
pensar y en el destino de nuestra sociedad 
actual. 

Esta intuición del sacrificio nace con los 
primeros pobladores del mundo que sacrifi- 
can víctimas al sol por prevenir los males 
del futuro; inspira á todas las teogonias 
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para imponer las privaciones, las abluciones, 
las oraciones, los sacrificios, las humillacio- 
nes y la penitencia. Y esta intuición del sa- 
crificio se gasta en el uso, se rebaja con la 
superficialidad, se corrompe con el lujo, y 
se pierde por fin por el descrecimiento y 
por la depravación de las costumbres. 

El fetichismo azteca y el salero español 
engendran al mexicano que alardea de des- 
pilfarrado, que suelta el hilo de esa virtud 
necesarísima que se llama economía, y que 
se exhibe ante la civilización del mundo en 
toda su idiosincracia, gastando en un día el 
haber de un mes. Y para que este tipo mo- 
ral tenga estéticamente el traje que corres- 
ponde á esa falta de sentido práctico, se 
presenta casi en paños menores y con som- 
brero bordado de oro. 

Para resolver el problema de que restan- 
do cuatro de cinco sobra sólo uno, que no 
alcanza, recurre á la luminosa idea de enco- 
mendarse á María Santísima de Guadalupe, 
quien no se digna, por supuesto, introducir 
desorden alguno en la verdad matemática, 
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por mucha que sea la necesidad del deman- 
dante. Y de esta falta de aritmética y de 
esta indiferencia de la Virgen en el asunto, 
y de esta falta de lógica y de la necesidad 
que apremia, nace el engendro más ignomi- 
nioso de las edades, que en la forma de un 
pulpo colosal, pero invisible, ha clavado ya 
todos sus tentáculos, en forma de bombas 
absorventes, en los cimientos de nuestra 
enferma sociedad, que pierde los glóbulos 
rojos de su sangre con las caricias de la le- 
trina, y el patrimonio de la prole, y la paz 
doméstica, y el derecho á la prosperidad, 
porque todos estos bienes, en la forma de 
un tanto por ciento, los destina voluntaria- 
mente á la nutrición y engrandecimiento 
del pulpo que acabará por devorarla. 

El pulpo monstruoso se ha arrastrado 
hasta los bordes de la arca nacional, hus- 
meando los treinta millones de pesos que 
no puede agotar de un sorbo. 

Multiplica sus tentáculos prodigiosamente 
de manera de clavar uno en cada familia. Y 
no haya esperanza de que suelte, porque 
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todo el mundo conoce el poder fatal, per- 
sistente y destructor de esas ventosas. Es- 
cupe la primera gota de su propia sangre 
(para que pegue la ventosa) en la forma de 
cincuenta pesos, y ya una vez adherido el 
tentáculo, queda establecida para siempre 
una corriente continua, que, saliendo del 
tesoro nacional, en forma de quincena, y 
pasando por fórmula y por unos cuantos 
minutos, en forma de tormento, á las manos 
del empleado, sigue su curso natural por el 
tentáculo hasta el gigantesco vientre del 
pulpo que jamás revienta de repleto. 

Este monstruo no se compone exclusi- 
vamente del elemento conocido con el 
nombre de agiotistas: su poder consiste 
precisamente en la diversidad de sus órga- 
nos. Examinémosle. 

Entra primero el grupo de los prestamis- 
tas de profesión, de aquéllos á quienes la 
suerte ha favorecido con un capital, esquivo 
átoda empresa de utilidad general. Esos 
buenos señores son los náufragos de la mi- 
seria pública, salvados en una tabla, sobre 
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la cual flotan sonriendo con una sonrisa bi- 
liosa. Han tenido que sacarse las entrañas 
y arrojarlas al mar de la tribulación, para 
deshacerse de ese lastre inútil y flotar me- 
jor. Pero les ha quedado el zurrón intacto, 
relleno de pagarés saturados de jabón arsé- 
nica!, como la paja de los pájaros disecados. 
Llevan una ley en la mano y unos cuantos 
tinterillos y empleados de juzgado en los 
bolsillos del chaleco, y vogan, vogan gene- 
ralmente con viento bonancible. 

Este grupo forma parte del cerebro del 
pulpo. . . 

Sigue otro grupo numeroso y alegre como 
Manolito Gasquez, importado de la penín- 
sula ibérica? para hacer fortuna en Indias. 
Esta es una familia perezosa pero astuta 
como las arañas: tiende sus hilos detrás de 
un mostrador y aguarda las moscas. Estas 
caen en forma de rebozos, enaguas, fraza- 
das, pistolas, sillas de montar, bandolones, 
relojes y alhajas antiguas. La araña espa- 
ñola almacena las tres cuartas partes del 
equipo de la gente menesterosa de la capi- 
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tal, cuyo modo de vivir es y ha sido siem- 
pre adquirir para empeñar y empeñar para 
adquirir. Empeñar es en lo general para esa 
gente, no una emergencia, sino una cos- 
tumbre inveterada, costumbre que forma un 
ramo de especulación en México en que se 
versan algunos millones de prendas de poco 
valor nominal, pero que representan el 
hambre, la miseria, el despilfarro, el vicio, 
el trabajo y el sudor del pueblo desvalido, 
de cuyos extraños ingredientes se escurre 
un 12 por ioo en metálico para el vientre 
del pulpo. Y las arañas engordan enseñando 
sus mofletes entre el abigarrado conjunto 
de bandolones y baquerillos, catres de fierro 
y baratijas del empeño, duráhte catorce 
horas diariamente, hasta en días festivos, 
con la constancia y la paciencia del insecto 
cazador de moscas. 

Con sólo estos dos grupos el pulpo ha lo- 
grado clavar dos haces complicados de ten- 
táculos: uno desde la cámara de diputados 
y todas las oficinas de la nación, viviendas 
de casas de vecindad, y otro que parte del 
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Colegio de Niñas y calles del Coliseo y ser- * 
pentea por los barrios de los cuatro vientos. 
El pulpo tiene todavía más tentáculos 
clavados sobre esta sociedad, que se estenúa 
y lucha con el monstruo del agio para vi- 
vir, dejándose chupar la sangre en cambio 
del pan de cada día. Entra aquí el Nacional 
Monte de Piedad. Este haz de tentáculos, . 
tiene sus pretensiones en diverso sentido. 
El agiotista suele decirse, in peto: robo; pero 
robo con la ley en la mano. El Monte dice: 
socorro en nombre de la filantropía, antes 
me llamaba Sacro y Nacional Monte de 
Piedad de Ánimas. Es cierto que también 
cojo moscas como los empeñeros; pero no 
las lastimo, ni las mato, ni me las como. 
Además, les guardo sus coches y sus pianos 
y sus brillantes á los ricos, y soy, por más 
de un motivo, filántropo, caritativo, bené- 
fico y casi respetable. De manera que estos 
tentáculos del pulpo que se han ensanchado 
desde el Empedradillo hasta San Hipólito 
y San Pedro y San Pablo, merecerán cuan- 
do más el calificativo de tentáculos decentes 
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que no chupan con tanta tosquedad como 
otros, pero chupan su tanto por ciento éo- - 
bre el insuficiente haber individual, que, á 
pesar de ser insuficiente, ceba y mantiene 
al pulpo. 

Este animal insaciable, no contento con 
clavar tres haces de tentáculos que envuel- 
ven ya casi por completo á la masa menes- 
terosa, tienden todavía otras ventosas en 
forma de loterías de billetes, y de loterías 
de cartones; y finalmente las últimas en 
forma de ruletas y de partidas de albures. 

Pero agiotistas , empeñeros , loterías, 
Monte de Piedad y albures, son cosas todas 
que satisfacen esta exijencia: adquirir dinero 
por caminos que no sean la remuneración 
legítima del trabajo ó el rédito legítimo del 
propio patrimonio. ¿A qué precio? Al pre- 
cio de una parte de la remuneración legí- 
tima del trabajo, ó de una parte del rédito 
legítimo del propio capital. 

Estas instituciones, ó estas cosas, como 
las hemos llamado, gozan de una prosperi- 
dad, un auge y una preponderancia que no 
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pueden ocultarse. Esta prosperidad está na- 
turalmente en razón directa de la disminu- 
ción del haber personal; de manera que, el 
capital acumulado por la usura, en todas y 
cada una de sus anteriores formas, está 
compuesto del desmoronamiento y la ruina 
del capital privado; y el capital privado, 
por una de esas anomalías irremediables 
que dependen de la organización social 
y de la educación de las masas, recurre 
al ilógico arbitrio de dilapidarse en aras 
de la usura, por vía de remedio de su insu- 
ficiencia. 

Por medio de un cálculo matemático muy 
sencillo, y en virtud de las proporciones que 
en México ha llegado á tomar el pulpo de 
la usura, se puede asegurar que el destino 
del capital privado es parar en manos del 
agio; que á medida que éste se engrandezca 
la masa social menesterosa irá caminando á 
la miseria; que el trabajo asalariado irá 
siendo cada día más insuficiente para pro- 
porcionar el bienestar á las familias de las 
clases media é ínfima; que los recursos en- 
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ganosos y funestos á que la imaginación 
calenturienta de los necesitados recurre, co- 
mo son la lotería y el juego, tendrán más y 
más prosélitos, pasando de una á otra pen- 
diente más resbaladiza, hasta desaparecer 
en la miseria, dejando como herencia una 
prole raquítica, enfermiza, descuidada; nu- 
trida en la desolación de un hogar entriste- 
cido por las calamidades domésticas con el 
hambre, las necesidades, la usura, la lotería, 
el juego y hasta la embriaguez por escuela 
y por ejemplo. Y á esta prole habrá de en- 
tregársele la herencia patria, la nave del 
Estado, la instrucción pública, la adminis- 
tración, el porvenir de México. 

El monstruoso pulpo, no obstante su mi- 
sión destructora, no es por eso responsable 
de la situación, como no es responsable el 
puñal del homicidio que se perpetra. El 
pulpo marino habita en el fondo del mar, 
porque ese es su elemento: el pulpo de la 
usura nace también en el mar de la disolu- 
ción social, porque ese es sú elemento. 
Cuando una sociedad bien educada discurre 
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y economiza, el pulpo de la usura se enfla- 
quece y muere de inanición. Entonces el 
haber privado puede llegar á capital por 
medio de la economía, y tiende á aumen- 
tarse por sí mismo, apropiándose el ahorro 
como fomento, y el premio del monto por 
el valor del tiempo. Así del trabajo salen el 
precio de la vida y el ahorro; con el precio 
de la vida, la necesidad satisfecha, la con- 
ciencia tranquila, la aptitud dispuesta y 
la aspiración creciente: con el ahorro, 
la progresión creciente del capital que se 
forma. 

Pero cuando una sociedad, como la nues- 
tra, está educada en el despilfarro y el mal 
ejemplo; cuando se hace alarde de que el 
carácter nacional tiene como perfil distintivo 
la disipación; cuando ni el buen ejemplo de 
los extranjeros que se enriquecen en Mé- 
xico, nos induce á reflexionar en las venta- 
jas de la economía; cuando cada padre de 
familia, lejos de inculcar en la prole esta 
inapreciable virtud que nunca ha tenido, 
enseña á sus hijos á derrochar una hacien- 
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da, cuyo valor nunca comprenden; cuando 
los pasos que se le hacen dar al niño en su 
primera educación, son ponerle en la mano 
una moneda para que la gaste, y formar de 
este obsequio, tan candorosamente paternal 
como trascendentalmente funesto, primero, 
una costumbre, y luego una necesidad; 
cuando los mexicanos, en fin, hemos venido 
así al mundo, de generación en generación, 
¿qué mucho que se críe enmedio de esta 
sociedad desquiciada y hambrienta, el pulpo 
de la usura en tan gigantescas proporcio- 
nes? Y decimos en tan gigantescas propor- 
ciones, porque no hay una sola ciudad en el 
mundo que, en proporción al número de 
sus habitantes, mantenga y reproduzca un 
número, siquiera parecido al de las transac- 
ciones diarias de usura que se verifican en 
esta capital. 

Así como no anatematizamos el mons- 
truoso pulpo, porque sea un engendro del 
despilfarro, ni nominalmente al agiotista, 
que hace dimisión voluntaria de todo senti- 
miento noble y de toda piedad, puesto que 
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tal sacrificio es la tonsura de su profesión, 
de la misma manera no condenamos de una 
manera absoluta el recurso de la usura, en 
términos hábiles y siempre que entren en 
la combinación financiera los términos equi^ 
valentes de una verdadera compensación; y 
por términos equivalentes entendemos el 
valor del tiempo; pero esto como emergen- 
cia y no como sistema. 

Todo individuo, cabeza de familia, que 
pone el pié en la pendiente resbaladiza de 
la usura, debe comprender que, tomado por 
uno de los tentáculos del pulpo, habrá de 
ser suyo para siempre á menos que un mi- 
lagro lo salve. 

No está ciertamente el bienestar social 
en la capital en proporción de la riqueza 
pública. Esta brilla en las manos de un gru- 
po que se forma de los ricos independientes 
y del pulpo. El resto es de víctimas, y como 
éstas están en mayoría considerable, impri- 
men á nuestro comercio y á nuestras diver- 
siones un tipo especial, y que se explica, 
así para los pedidos á Europa para la im- 

9 
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portación, como para la venta, en estas pa- 
labras: «malo pero barato.» Esta tendencia 
explica el gran expendio de los géneros de 
á real y la concurrencia á los títeres y á las 
tandas; explica la ausencia de los guantes, 
las apariencias engañosas de tantas familias 
vestidas á la europea, en el Zócalo, y sa- 
liendo de desmanteladas y miserables ha- 
bitaciones; y esto explica también el pre- 
maturo acabamiento de los individuos, esa 
vejez* temprana que se desploma sobre los 
padres de familia, ese raquitismo de la prole 
menuda, esa clorosis que se difunde en el 
sexo débil, desde sus tiernos años, ese exi- 
guo desarrollo físico de nuestra juventud, 
que se atrofia, se enaniza y se hace más di- 
minuta y enclenque cada día. 

Esta es la obra del pulpo^ que relame el 
borde de la cazuela en que come el pobre 
y amengua la ración; que sisa en la cocina 
de los empleados la buena carne, la leche, 
el vino y todos los alimentos caros; que re- 
corta, desmenuza y hace ilusorias las quin- 
cenas; que engendra ese malestar intefmi- 
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nable que busca solaz en la cantina y en el 
garito; que divide y aisla á las familias y 
rompe todos los lazos de la sociabilidad; que 
enerva las fuerzas vitales, con detrimento 
del vigor mental, y que hace de cada indi- 
viduo, cogido por un tentáculo, un Sísifo 
social, que lucha con una imposibilidad, ó un 
misántropo que arrastra una' vida que le 
pesa y soporta responsabilidades que no 
puede cubrir y deberes que no puede lle- 
nar. El padre de familia que pertenece 
á esta masa de víctimas, aparece en lps 
espectáculos gratis y en las diversiones 
baratas, echando una mirada triste y elo- 
cuente á las plumas de avestruz con que 
engalana á su familia, llevando las cifras 
del tanto por ciento entre las cejas y una 
sonrisa plástica en los labios. Vá allí — dice 
él— por las pobres criaturas, cuya clorosis 
se realza con el polvo de arroz y el gorro 
francés. 

Y el pulpo sigue chupando, con la ten- 
dencia manifiesta de acabar con el capital 
privado. 



— 186 .— 

Pero la sociedad tiene todavía un recurso 
heroico para luchar con el monstruo. 

fg* Reformar radicalmente la educación, 
en el sentido de inculcar en los niños desde 
su primera edad, la noción, el sentimiento 
y el hábito de la más extricta economía do- 
méstica, para establecer como tipo del ca- 
rácter: 

i.° El conocimiento del valor del 
tiempo. 

2.° El conocimiento del valor del tra- 
bajo. 

3. El conocimiento del valor del di- 
nero. 

Así vendrá naturalmente el niño, sin es- 
fuerzo, á practicar la economía y á conocer 
que la economía es 

i.° El camino de la riqueza. 

2.° El camino de la independencia in- 
dividual. 

Y la independencia individual que se 
conquista con el trabajo, con el tiempo y 
con el ahorro, constituye la dignidad per- 
sonal, la aptitud personal y la aspiración 
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legítima al bienestar, fundada en medios 
prácticos, positivos y honrosos. 

Este es el único medio que conduce, (ma- 
tando al pulpo) al engrandecimiento de las 
sociedades. 
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LAS VICTIMAS DEL PU LPO 
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LAS VICTIMAS DEL PULPO 




¿os lectores de la Libertad conocen 
al pulpo; quiere decir, el artículo 
ífTtm^^ q ue con este título sé publicó el 
domingo anterior. Pero como ese artículo 
debe haber pasado desapercibido para al- 
gunos, debemos repetir aquí que el pulpo 
es un monstruo social, engendrado por la 
falta de sentido práctico, por la falta de 
economía doméstica y por las malas eos- 



— 142 — 

tumbres; que este monstruo está chupando, 
por medio de tentáculos, ó ventosas que se 
llaman agiotistas, prenderos, Montepío, lo- 
terías y albures, una cantidad considerable 
del haber individual, del jornal, del salario 
y del sueldo del empleado, para convertirla 
en la fortuna de unos cuantos, después de 
cubrir el largo presupuesto de la manuten- 
ción de agiotistas, prenderos, empleados de 
lotería, del Monte de Piedad y sus sucursa- 
les, que prosperan á más y mejor, y alcanza 
todavía para soportar el gravamen y con- 
tribuciones impuestas á los empeños y al 
juego. 

Este modo de vivir de nuestra sociedad 
presenta á los ojos del observador ün : cuadro 
nuestro tan característico y tan náciqnal, 
que merece una mirada escudriñadora/ Las 
víctimas del pulpo son de dos , clases, pasi- 
vas y rebeldes; las pasivas pagansencillo, 
las rebeldes doble y sin tasa. Para verificar 
esta trasfusión tenemos la ley. Este tentá- 
culo del pulpo entra, sólidamente colocado 
como cañería de fierro, al palacio de Justicia, 
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Así como en ninguna ciudad civilizaba 
del mundo se verifica proporcionalmente 
un número semejante de transacciones de 
usura, de la misma manera, ningún ramo 
judicial extranjero despacha, en proporción 
á otros asuntos, mayor número de juicios 
por deudas que los que se versan en ese 
hormiguero de tinterillos, coyotes, víctimas 
y verdugos que levanta diariamente un ru- 
mor de enjambre durante ocho horas diarias 
en el edificio de Cordobanes. 

Las tres cuartas partes de los bichos de 
- ese enjambre viven de la otra cuarta parte, 
que és de víctimas; quiere decir, hay una 
presa para éada tres hienas y la presa, por 
flaca que esté, tiene siempre huesos que 
roerle. De roer esto es de lo que viven mu- 
chos centenares de personas. Así se concibe 
como hay millones de insectos que viven 
de roeT lana y madera ó de chupar sangre 
de seres vivientes . Este último modo de 
vivir es el más atentatorio que se conoce; 
la higiene lo condena y lo persigue pero el 
desaseo es propio del pobre y el pobre es 
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siempre el picado. No puede evitar el dar 
su sangre. 

La ley, escrita exclusivamente con el ob- 
jeto de administrar pronta, cumplida y ca- 
bal justicia, nació de Ja moral, de la probi- 
dad y del sano criterio, para bien de las 
gentes: la dictaron el sacerdote, el sabio, el 
patriarca y el padre de la tribu. Se enco- 
mendó al anciano que la promulgaba en 
nombre de la justicia santa, lleno de amor 
y de experiencia; y en la larga carrera del 
progreso la legislación ha sido en todas las 
naciones un magisterio solemne y la más 
grave materia de la administración públiea. 
Nosotros, á decir verdad, no les vamos en 
zaga á los más íntegros togados de todas 
las edades y legislamos de lo lindo, no se 
puede negar, porque en algunas de nues- 
tras leyes no sólo se echa de ver la justicia, 
sino hasta el entusiasmo. Es cierto que la 
ley debe ser fría, quiere decir, severa é im- 
parcial, pero nosotros solemos agregarle en 
virtud de nuestro carácter esta otra calidad: 
entusiasta. Nuestra ley de imprenta, por 
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ejemplo, tenía ese defectillo. Los constitu- 
yentes no podían tener en 57 la calma fría 
del legislador ni el ánimo exento de pasion- 
cillas políticas; se trataba de cambiar en 
sentido diametralmente opuesto el espíritu 
de la legislación y se hizo una ley que su- 
peró en liberalismo á la de los Estados 
Unidos, porque el entusiasmo dictaba en 
vez de una garantía un fuero. Hoy hemos 
vuelto sobre nuestros pasos, quedando á la 
altura del país modelo de las libertades y 
no hay más que pedir; no obstante que los 
restos del entusiasmo de 57 le llaman á este 
acto de buen juicio, mordaza y atentado. 

La ley como todas las cosas humanas 
llega á un punto en. el cual, por no sé qué 
destino adverso de las sociedades, comienza 
á descender por caminos tortuosos, des- 
viándose del espíritu universal hasta dege- * 
nerar en maniquí de las pasiones bastardas» 
En fuerza de manosear la ley conviértesela 
en una arma convencional, parecida á esas 
navajas que constan de veinticuatro piezas 
y que sirven para mil cosas distintas, según 
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el caso. De manera que, entre el juicio salo- 
mónico y la escuela de uno de nuestros li- 
tigios hay ya la misma distancia que entre 
la justicia y la prestidigitación. No parece 
sino que los delincuentes han escalado el 
capitolio, y en juego carnavalesco, usurpan- 
do las togas, han logrado dictarse algunas 
leyes bajo la pomposa invocación, por su- 
puesto, de garantías individuales. Esta le- 
gislación tiene la ventaja de ser aplaudida 
como las buenas comedias de magia, por 
los sabios y por los ignorantes. Hoy jueces 
y reos tienen la satisfacción de aplaudir la 
ley con iguales derechos cada uno por la 
parte que le toca: leyes útiles como la es- 
tricnina que sirve para curar y para matar. 
La ley que condena el robo y el. asesinato 
ha sido, siempre aplaudida por la parte sana 
de la sociedad; el ladrón, el asesino queda- 
ban del otro lado; había dos grupos: uno el 
de la sociedad protegida por la ley; otro el 
de los ladrones y asesinos condenados por> 
ella: el primer grupo aplaudía, el segundo 
temblaba. Seguimos avanzando, nos ilustra-* 
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mos, nos entusiasmamos con las garantías 
y la ley sale á pedir de boca: los dos gru- 
pos aplauden simultáneamente. 

Progresamos y nos perfeccionamos más, 
y al legislador y al abogado agregamos una 
legión de entidades secundarias, de satélites 
qué giran al rededor de los verdaderos as- 
tros, y la administración de justicia se re- 
viste como los árboles de Jalapa de toda 
clase de orquídeas y musgos que ocultan 
casi el tronco. Hay además unos señores 
muy sabios que tienen el oficio de probar 
que la sangre es cochinilla, que el cuchillo 
no es un instrumento cortante, que no existe 
el crimen, que Chucho el Roto es un alma 
de Dios, y el Cristalito es un bienaventura- 
do; y para blasonar de completa imparcia- 
lidad y para evitar que las elasticidades de 
la ley por un lado y la sabiduría contunden- 
te y prestidigitadora de los defensores por 
otra, vayan á volver lo negro blanco y lo 
blanco negro, metemos en el guisado unos 
cuantos talabarteros para que digan fran- 
camente lo que les parece de todo aquello; 
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de lo que resulta algunas veces, en honor 
de la verdad y como prueba de la impar- 
cialidad de los jurados, que el robado fué el 
que robó al ladrón, y el muerto el que mató 
al asesino, que queda libre por. el ministerio 
de la ley. 

Una señora rica salió de México olvi- 
dando pagar seis pesos á su lavandera. 

La lavandera puso el grito en el cielo, ó 
mejor dicho en la casa de vecindad en que 
vivía. La vecindad, como era muy natural f 
se desató en desahogos de un carácter emi- 
nentemente comunista. 

La diatriba atepalcatada de la plebe se 
daba gusto hiriendo á un rico por la espal- 
da, y se ensañó de cuarto en cuarto hasta 
agotar sus fuerzas. 

Asomó las narices por el corredor un se- 
ñor narigón y grasiento de color cetrino y 
de mirada de cachetero. Poniendo una de 
sus garras en el barandal, contempló á la 
lavandera con una atención de chacal. 
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La lavandera que sintió, como todas las 
alimañas, el influjo de la fascinación levantó 
la cabeza. 

— ¡Ay señor don Pedritp de mi alma, 
usted me va á sacar de esta tribulación ! y 
subió la escalera. Algunos vecinos la si- 
guieron. 

— Figúrese usted, don Pedrito, que esa 
rica á quien yo le lavaba sus trapos, se ha 
ido á la mala, pagándome con una ma- 
drugada. 

— Así yo también arrastro coche, exclamó 
una vizca desgreñada que llevaba un tom- 
peate de carbón en la mano. 

— Yo que llego á la casa esta mañana á 
cobrar mis seis pesos, y me encuentro con 
que se habían ido por el tren. ¿Lo pasará 
usted á creer señor don Pedrito? Xo le 
basta á uno ser pobre y ^abe Dios con cuánto 
trabajo se gana el dinero, sino que una rota 
de estas entonadas se largue sin decir ahí 
quedan las llaves. Esto clama al cielo. 

Don Pedrito lo vio abierto en aquel mo- 
mento. 

10 
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— Los ricos ¡hum! ¡íos ricos! refunfuñó 
una espectadora rascándose la cabeza con 
el dedo pulgar. 

— ¿Qué sucedió? preguntó una vieja des- 
de una ventanilla. 

— ¡Qué había de suceder, doña Pachita! 
contestó la planchadora; que las rotas del 8 
le robaron seis pesos á doña Matiana. 

— Ya se explica el lujo de esas señoras, 
dijo con marcada intención el zapatero. 

Una carcajada general acojió el chiste. 

— Esas señoras! esas señoras! gritaron 
dos muchachos. 

A una señal del narigón la lavandera ha- 
bía entrado á la vivienda de éste y el grupo 
que se había formado en el corredor empezó 
á dispersarse. 

Don Pedrito había tomado asiento. La 
mujer de don Pedrito había hecho sentar á 
Matiana. La luz empezaba á asomar las 
orejas sobre la empolvada mesa de don Pe- 
drito y los seis pesos comenzaban á ser el 
germen, humedecido ya, de la semilla de un 
árbol gigantesco. 
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— Todo eso corre de mi cuenta doña Ma- 
riana, decía el hombre de la ley. Afortuna- 
damente ha dado V. conmigo. Para mí no 
hay ricos, porque vea V., dijo cojiendo el 
Monitor, yo vivo con la ley en la mano. 

— Sólo eri V. confío, don Pedrito, y en su 
Divina Magestad, ¡seis pesos para una po- 
bre! gruñó Matiana enjugándose lina lágri- 
ma con el rebozo. Don Pedrito escribía 
mientras su mujer y la lavandera guardaban 
silencio. , . 

Después, enseñando un papelito á Ma- 
tiana, este es el recibo de los seis pesos que 
debe V. firmar, le dijo. 

— No sé escrebir. 

— No le hace, tome V. la pluma y haga 
una cruz. 

— Pero si yo 

—Ande V., dijo la mujer de don Pedrito, 
una cruz como quiera se hace. 

— :Le llevaré á V. la mano, dijo el narigón. 

Y la mano de la lavandera guiada por 
aquel salvador, hizo un signo de más en el 
recibo. 
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— Y cuándo recibiré los seis pesos? 
— Lo más pronto posible. 
— Dios y su Divina Magestad se lo darán 
á V. de gloria, don Pedrito. 






Algunos minutos después don Pedrito 
que prestaba á premio, y un tinterillo muy 
amigo suyo hablaban en uno de los corre- 
dores del palacio de Justicia. Media hora 
más tarde había sobre el recibo de Matiana 
una trinidad compuesta de un prestamista, 
un tinterillo y un juez. El germen comen- 
zaba á hincharse, á medida que.en la cabeza 
del tinterillo se revolvía como un haz de 
serpientes, una maraña de trámites legales, 
de leyes, recursos, moras, posisiones, prue- 
bas, rebeldías, traslados, ejecuciones y 
éxito. 

El tinterillo dio los primeros pasos como 
quien pisa sobre huevos; pero no bien re- 
chinó en el papel la primera rúbrica del 
juzgado, no pudo contener su júbilo; enseñó 
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los dientes podridos, y tomando á D. Pedro 
de la mano, lo invitó á tomar una copa en 
el café del Cazador. 

Al día siguiente el tinterillo, acompañado 
del procurador del juzgado encargado de 
entregar las citas, entraban á una vinatería, 
donde devoraron dos groseros sandwichs de 
puerco y dos copas grandes de tequila. 

El tinterillo, al acabar, se sentía capaz de 
ofrecer otro sandzvich á la misma lev: la 
tenía cojida como á su hombre, de manera 
que^sintió, antes que la alegría del tequila, 
la del trámite. 

Quince días más tarde regresó la señora 
rica, preguntando por su lavandera para 
pagarle sus seis pesos y darle sus excusas, 
pero Matiana no pareció. 

Al día siguiente anunciaron á la señora 
que unos caballeros que esperaban en el 
corredor, deseaban hablarle. 

Eran D. Pedro, el tinterillo, el ministro 
ejecutor y dos testigos. Aparecía que el 
cesipnario de Matiana había seguido contra 
la señora un juicio en rebeldía, cuyos 
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gastos ascendían á la suma de $ 41*37 y me- 
dio centavos. 

La señora estuvo á punto de desmayar- 
se, y fluctuando entre la cólera y el pesar, 
ofreció inútilmente los seis pesos y protestó 
que si la lavandera hubiera aparecido á 
tiempo, los habría obtenido sin dificultad. 

El ministro ejecutor leyó las piezas con- 
ducentes y acabó pidiendo que la señora 
señalara bienes. 

La señora siguió protestando y lloraba. 

— Los muebles del comedor — dijo dos 
veces el ministro con voz estentórea y co- 
mo si repitiera una respuesta. 

Uno de aquellos señores escribía. 

La señora sollozaba y quería retirarse. 

D. Pedro logró hacer á la señora una 
seña para que lo escuchase aparte. 

— ¡Esto es una infamia! — exclamó lase- 
ñora desahogándose al ver el aire compun- 
gido de D. Pedro. 

— Efectivamente, señora. Esta adminis- 
tración de justicia es una cosa atroz; pero 
¡qué quiere V! esa es la ley! 
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— ¿Y le parece á V. justo que pague yo * 
cuarenta pesos en lugar de seis, que no pa- 
gué por olvido? 

—Sería lo menos malo, señora. 

— ¡Cómo lo menos malo! 

— Porque el embargo está hecho y estos 
muebles valen más de doscientos pesos. 

— j Estoy embargada! — exclamó dirijién- 
dose al ejecutor. 

— Precisamente. 

— ¿Y se van á llevar mis muebles?... 

— A menos que V. pague en el acto. 

— ¡Pagar cuarenta pesos! Yo no los ten- 
go en este momento. ¡E?to es horrible!,.. 
horrible!.... 

Y la señora se dejó llevar de un acceso 
de. cólera, que acabó con lágrimas y con una 
verdadera indisposición nerviosa. 

Todos aquellos hombres de la ley, 
contemplaban á su víctima como una ban- 
da de cuervos que esperaba sus últimas 
convulsiones para devorarla con más fa- 
cilidad. 

í). Pedro logró acercarse á la señora, ro- 
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deada por las criadas de la casa, que le ofre- 
cían agua con azúcar. , ,..;; 
. En el momento propicio, D. Pedro y ej 
tinterillo tendieron sus redes, de manera 
que á la señora no le quedase más partido 
que aceptar las proposiciones que se le ha- 
cían y quedar, además, muy agradecida al 
servicio que iban á prestarle. 

Este servicio consistía en que D. Pedro, 
conmovido en lo más hondo del alma por 
la situación; de su víctima, pagana todas las 
costas causadas hasta aquel momento, dán- 
dose por trabada la ejecución de todos los 
muebles del comedor, que constaban ya en 
los autos. Estas costas ascendían, con todos 
los trámites, á lajfriolera de cincuenta y 
tantos pesos, los . Cuales reconocería la 1 sé* 
ñora, poniendo su firma en el documente 
respectivo, £omo cantidad recibida y /paga- 
dera con el i2¿ por Jciento de premio ; tín'el 
plazo que se fijarar; :y como: es costumtttta 
rebajar el premio respectivo,, el documento 
en cuestión montaría á la cantidad de 6o 
pesos, 88 centavos, porque las estampillas 
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debían, según la ley, ser de cuenta de la 
señora. 

Como una prueba de confianza, de con- 
sideración y de respeto, y para evitar el es- 
cándalo, se nombraría depositario de los 
bienes embargados á la misma señora. De 
esta manera, todo aquel desagradable inci- 
dente se reducía, según el benévolo decir de 
D. Pedrito, á una triste fiftna. 

Firmó la señora y efectivamente todo se 
quedó en casa. 

Este incidente pasó en seguida al conoci- 
miento de letrados que cantaron piezas con- 
certantes de indignación con la señora en 
todos los tonos, ofreciéndole su protección; 
pero se cumplió el plazo, y como el abo- 
gado de la señora estaba ausente, se trabó 
una segunda ejecución en los muebles de 
la sala. 

El pulpo y la curia de mancomún se ha- 
bían arrojado no importa sobre qué objeto 
cuya sangre era oro. De manera que, per 
demasiado verosímil, no nos detenemos en 
seguir narrando las peripecias de este expe- 
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diente, que la ley tuvo el honor de redon- 
dear previo el pago de r,8oo pesos en mo- 
neda contante. 

Al cabo de los primeros quince días de 
gestiones; Matiana había vendido al agio- 
tista en tres pesos su recibo de seis. 

El pulpo, la ley y D. Pedrito tranquili- 
zan, no obstante, su conciencia con esta 
moraleja: 

J£s necesario en todo caso pagarles al 
contado á las lavanderas. 
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LAS ENTRAÑAS DEL PULPO 




^N animal que chupa sangre con 
l la fuerza del vacío y cuyos ten- 
*'¿j táculos nerviosos se contraen 
maquinalmente, debería llegar á la saciedad 
y descansar como todos los animales; pero 
el pulpo no se sacia ni descansa porque 
crece. Crece en el fondo del mar tomando 
proporciones gigantescas, como crece en el 
fondo de nuestras cosas en la capital de la 
República, tomando proporciones escan- 
dalosas. 
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— ¿Quién le habrá metido en la cabeza á 
este señor, decíala otra noche una vieja, po- 
nerse á hablar de estas cosas. Qué le vá ni 
qué le viene con que una empeñe? Yo em- 
peño, cabal que sí, y qué tenemos con eso? 
Sabe Dios de cuántos apuros nos ha sacado 
el Monte. Cierto es que ya se nos acabaron 
las alhajitas, pero vamos viviendo. Qué bien 
se conoce que ese señor de la Libertad no 
sabe lo que son trinquetadas. Yo le aseguro 
á V. que hemos pasado algunas, que si no 
hubiera sido por la Divina Providencia junto 
con algunas firmas, nos hubiéramos muerto 
de hambre. 

— Y sobre todo, señora, dijo un señor 
trigueño y entrecano que tenía negocios 
con el dueño de la casa, esto de declamar 
contra la usura es una barbaridad; es hablar 
de memoria como generalmente lo hacen 
esos escritorzuelos ignorantes. Es cierto que 
yo presto; pero, qué quiere V.; si no hay 
negocios; todo paralizado, todo para los 
extranjeros, todo es monopolio; y además 
no hay protección, ¡Vaya V.á ver! Agio- 
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tistas! pues cabal que sí; yo no les pongo 
una pistola al pecho; muy al contrario, 
ellos, los necesitados, vienen á mí, y me 
buscan, y me asedian, hasta que logran lo 
que quieren. 

Como se vé, la señora y el agiotista te- 
nían mucha razón. También tenía mucha 
razón un amigo mío al asegurarme que no 
había de conseguir nada con mis declama- 
ciones, y que eso de decir la verdad es una 
cosa seria y peligrosa. 

Por eso en este artículo voy á reconciliar 
los ánimos; voy á- concederles la razón á 
todos los que la tienen; y el pulpo, las víc- 
timas y yo vamos á acabar por ser los me- 
jores amigos del mundo, vamos á estar 
completamente de acuerdo. 

Conozco un señor que presta, quiero de- 
cir, que no ha hecho otra cosa en su vida 
más que prestar. Es cierto que solía confe- 
sarse, porque es católico; pero eso, lejos de 
ser un defecto es una recomendación. De 
manera que este señor ha hecho siempre 
dos cosas buenas y á todas luces irrepro- 
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chables. Algunos de entre sus mismos clien- 
tes ¡mal agradecidos! le echan en cara, no 
precisamente que preste, sino las condicio- 
nes. Pero ni en esto tienen razón los clien- 
tes; las condiciones se pactan de común 
acuerdo, y vaya V. á quejarse! ¿de qué? 
Cuando una cosa se pacta es menester 
cumplirla: Que las condiciones son venta- 
josas para el agiotista. ¿Y qué? Hace muy 
bien. No faltaba más sino que el agiotista 
le prestara á uno sin interés; eso sería un 
disparate. 

Muchos dicen que los agiotistas se salan, 
porque trafican con las lágrimas y con las 
aflicciones de los pobres; que abusan de las 
situaciones desesperadas; que acaban por 
perder todo resto de piedad y de conmise- 
ración; que no tienen caridad ni sentimien- 
to alguno de benevolencia con que atenuar 
lo odioso de ese comercio que nació entre 
los judíos. 

Pero vaya V. á hacer sentimentales á los 
agiotistas; revístalos V. de piedad, de con- 
miseración y de todas esas virtudes cristia- 






— 1G5 — 

ñas, y adiós gremio; desaparecería como 
por encanto. Sería eso lo mismo que supri- 
mir los tentáculos en el pulpo y lo insidioso 
y voraz y cruel de su índole, y adiós pulpo, 
se convertiría en salmón. Es necesario con- 
vencerse de que las cosas y los animales 
están distribuidos en este mundo de tina 
manera sabía, y que, cuando más, tendre- 
mos algunas veces el derecho de convenir 
en los males necesarios. 

En cuanto á los que ceban al pulpo, 
también es necesario convenir en que tienen 
mucha. razón. El entendido lector decidirá. 

Don Librado tiene dos hijas, Clementina 
y Sara. Bonitos nombres. 
/ Don Librado tiene cien pesos de sueldo. 
Es poco. 

Llegan las fiestas de Noviembre y Sara y 
Clementina le hacen á su papá estas sabias 
reflexiones: 

— Los vestidos se usan altos. Luego es 
necesario llevar botines de cabritilla abron- 
zada, de á cinco pesos. 

— Son diez pesos, — piensa don Librado. 
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— Los de á veinte reales son para gente 
ordinaria. 

— Mis hijas son finas,— piensa don Li- 
brado. 

— Además, los dos sombreros qne vimos 
en Plateros, no valen más que treinta y 
cinco pesos cada uno, y son elegantísimos, 
papá, — agregaron Sara y Clementiria juntas, 
radiantes de alegría, de una alegría tal, que 
D. Librado pensó: 

— Son ochenta. 

Y coma D. Librado será todo lo que se 

i 

quiera, pero es tan buen padre de familia, 
pidió cien pesos al pulpo con el 12 y medio 
por ciento. Quiere decir, que recibió 87, 50 
y quedó muy contento de destinar los 7 50 
restantes á Bejarano. 

Táchese de inconveniente este rasgo de 
amor paternal. Atrévase alguien á censurar 
á D. Librado, especialmente al verle en el 
redondel exhibiendo á Sara y Clementina, 
deslumbrantes y atrayendo las miradas por 
sus preciosos piececitos de hada, y sus lin- 
das cabezas, sobre las que se derramaban 
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perlas, plumas, pájaros y encajes. ¡Qué sa- 
tisfacción para D. Librado! ¡qué momentos 
para las niñas! ¡qué fracciones para los no- 
vios! No lo van Vds. á creer, pero D. Li- t 
brado se reconciliaba interiormente con su i ¡| 
situación financiera, pensando en que sus 
hijas estaban deslumbrantes, j Qué amor de 
padre! Y luego pensaba: 

— Así, se casarán ventajosamente. 

Y mezclando en su alma los gorros, el 
amor, el tanto por ciento y la esperanza, 
D. Librado hacía aquella noche el papel de 
un hombre completamente feliz, ó cuando 
menos, el papel de rico, que es de lo que se 
trata. 

Entre ser rico y no serlo, hay un término 
medio: aparentarlo. El pulpo es el primero 
en regordearse de nuestra afición á esta 
apariencia que las costumbres han elevada 
á la categoría de ley. 

Cuando D. Librado decidió hacer el ?ie- 
gocio, figuraron como en algunas comedias, 
personajes reales y personificaciones. Esta- 
ban en escena D. Librado, el Agiotista, el 
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Sentido común, la Vanidad y el Amor, y 
pasólo siguiente: 

D. Librado. — Tengo cien pesos y nece- 
sito gastar doscientos.. 

El Sentido común exclamó sin que le 
preguntaran: . " • 

-^-Gasta ochenta y guarda veinte. 

La Vanidad. — Las fiestas de Noviem- 
bre los gorros Bejarano. 

D. Librado. — ¡Amo tanto á mis hija^! 

El Agiotista. — Doce y medi9 por ciento. 

El Sentido común hizo un gesto. 

El Amor le dio un beso á D. Librado. 

D. Librado se desvaneció. 

El Sentido común. — Antes de ocho meses, 
habrás pagado doble de lo que hoy reciben 

D. Librado. — ¡ Buenísimo ! 

El sentido común. — Pero lo seguirás de- 
biendo, porque en ocho meses se duplica la 
deuda. 

D. Librado. — Es cierto, pero puedo sa- 
carme la lotería. 

El sentido común. — Vive con modestia 
con ochenta pesos. Economiza veinte y for- 
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niaras un fondo que crecerá por capital y 
réditos, sabiendo emplearlo, y vivirás tran- 
quilo y honrado. 

— Teoría! exclamó D. Librado. 

— Aritmética, afirmó el sentido común. 

— I Qué estúpido es el sentido común! 
dijo D. Librado. 

La vanidad murmuró sólo esta palabra 
«Bejarano.» 

D. Librado se sonrió con una sonrisa de 
novia. 

El amor le presentó entonces las imáge- 
nes de Sara y Clementina sin sombrero. 

D. Librado arrebató la pluma de manos 
del agiotista y firmó el documento. Y salió 
tan triunfante como su sobrino, un pollo 
que ha vestido de raso á una de esas seño- 
ras, con la intervención del pulpo. 
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Análisis de otra partícula de las entrañas 
del pulpo para concluir. 

En una que fué celda del convento de la 
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Concepción, hay una enferma de peritoni- 
tis. Acaba de salir el médico y tras él el 
marido de la enferma. 

Reina un silencio de muerte en aquella 
vivienda y se destaca en el fondo de la re- 
cámara, casi oscura, parada en el dintel, 
una joven cubierta con un vestido chillante 
y desgarrado. Hacia su izquierda está la co- 
cina, y sentada en el suelo una deesas 
criadas andrajosas que pertenecen á la últi- 
ma y más abyecta clase social. 

Aquellas dos figuras inmóviles vigilan con 
la mirada un grupo de cinco niños sentados 
en el rincón opuesto de un pequeño corre- 
dor, que difícilmente pueden guardar el 
silencio y la compostura que se les ha re- 
comendado. 

En la cocina no hay lumbre, en la casa 
no hay ni cernida ni medicinas. £1 marido 
de la enferma salió á ver qué hace. 

Después de muchas vueltas cayó entre 
los tentáculos del pulpo. Un hombrecillo de 
edad indefinible escribía y recorría alterna- 
tivamente las fojas de un libro grasiento. El 
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miando de la enferma esperaba hacía un 
cuarto de hora. 

—Qué hay, amigo? dijo el hombrecillo 
entre dientes y levantando la ceja izquierda. 

— Señor, que mi mujer está en la cama y... 

—Hoy no tengo dinero. 

— I Por el amor de Diosl vea V. señor que 
si V. no me saca de este apuro, me vuelo la 
tapa de los sesos. Mis hijos no han comido. 

— Bueno l murmuró el agiotista y volvió 
á escribir. 

— Señor, dijo el marido después de ha- 
berse tragado sus lágrimas, siento molestar 
á V. pero no tengo otro recurso. 

— Pues lo que es ahora dijo el agio- 
tista levantando sus gafas sobre la frente 
para ver debajo de ellas á aquel desgraciado. 

— Con cincuenta pesos me hace V. feliz, 
salva V. á mi familia. 

— Familia: repitió el agiotista pensando 
en otra cosa. 

— Yo no me paro en las condiciones; se- 
rán las que V. guste, pero présteme V. ese 
dinero. 
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—Hoy no tengo ni medio en caja. 

— Señor! 

— Pero qué quiere V. que haga? exclamó 
el agiotista dé mal humor.- No me puedo 
volver dinero. No lo tengo, no lo tengo. 

Estas palabras fueron dichas con acento 
tan duro, que el pretendiente hizo un mo- 
vimiento para salir. 

— Dinero; esta es la canción, todos quie- 
ren dinero [habráse visto! 

— Déme V. al menos un consejo. 

— Consejo, repitió el agiotista distraído; 
y al cabo de una pausa agregó cambiando 
de tono. Consejos y bigotes no se usan- Y 
salió de aquella boca una risa seca é histé- 
rica como para finjir una jovialidad que sen- 
taba mal á su temperamento nervioso é 
hipocondríaco. 

Esa risa había ido á herir el corazón del 
pretendiente como un dardo y á darle tin- 
tes más sombríos y más relieve al cuadro 
desgarrador de su casa triste y desolada. 
Una amargura indefinible inundaba su alma 
y mil pensamientos siniestros cruzaban ya 
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por su cerebro, como las aves que revolo- 
tean en el espacio al anunciarse la tempes- 
tad. Sabía que aquel hombre podía salvarlo; 
pero era inútil pretender conmoverlo. De 
allí podía salir con el dinero y correr á 
comprar pan y medicinas, pero podía tam- 
bién no conseguir nada y entonces en- 
tonces sentía aquel desgraciado los impulsos 
del despecho, de la cólera, de la desespera- 
ción, y se sentía capaz de arrojarse sobre el 
prestamista y extrangularlo. 

Durante aquella pausa había una lucha 
secreta entre dos almas, en la que se empe- 
ñaban lo§ sentimientos más opuestos; la 
suprema desolación luchaba con el frío 
egoísmo; la angustia del desvalido luchaba j 

con el cálculo artero; la miseria luchaba i 

contra la avaricia. 

Hay en el corazón de todos los mortales 
fibras simpáticas que vibran por un efecto 
semejante al de las cuerdas templadas en el 
mismo tono; suena una porque sonó la otra. 
La armonía moral se parece á esta armonía 
de las hondas sonoras. A esta armonía res- 
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ponden siempre los corazones nobles 
suelen responder también los corazo: 
malvados. Para ser la excepción de e 
acorde, nació el corazón judío, y basta 
ruido de unas cuantas monedas para des\ 
las hondas sonoras del sollozo. 

El hombrecillo de quien nos ocupan 
había sentido desde su juventud el esco: 
de la avaricia, que mató en flor en sualr 
la caridad y el amor. Luchó algún tico: 
como un animal indomesticable con e 
guirnaldas que le estorbaban como á . 
caballo bruto que se enjaeza, hasta que 
gró identificarse con el guarismo. 

Se parecía á esos saltimbanquis" que r 
ganado su vida durante muchos años t 
gandose una espada. El roce frecuente i 
acero frío ha logrado matar la exquis 
sensibilidad de la gloria del exófago y i 
paladar. 

Se había parado en la vida como e 
aves de los cementerios, indiferentes al ( 
lor humano. 

En el limbo de las angustias, de las i 
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serías y de los dolores extendía la mano 
cobrando un peage, cuotizaba los estreme- 
cimientos de la desgracia; y las lágrimas 
agenas brillaban al través de sus gafas como 
gotas de oro. 

Cuando observó que la agonía de su pre- 
tendiente había llegado á un punto que 
pondría impunemente á la víctima en sus 
manos, exclamó: 

— ¿Cuánto necesitaba V? 

— ¡Cincuenta pesos! se apresuró á decir 
el pretendiente radiante de esperanza. 

— Pagaderos en un mes. 

— Sería mejor en dos, porque... 

Midió el agiotista á su cliente de arriba á 
abajo con una mirada como para averiguar 
si podría vivirlos, sacó una hoja de papel y 
se puso á escribir: A un mes de la fecha etc. 

El rechinido de la pluma, como baño 
magnético restablecía la circulación de la 
sangre del pretendiente. 

Cuando el prestamista acabó de escribir, 
dijo: — Pero ya sabe usted que no tengo 
dinero. 
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— Pero señor, entonces 

— El caso es que usted ha de sacar raja: 
no hay cosa peor que los porfiados. Vamos 
á ver. Y sacó una cajita que parecía llena 
de clavos. Mire usted tengo alhajas; esta 
tumbaga vale noventa pesos. Mire usted 
qué agujas. Estos aretes de coral legítimo 
valen cuarenta y cinco. Anillitos desde á 
diez pesos. Le voy á formar á usted un lote. 
Y se puso á escojer baratijas, revisándolas 
veinte veces y gastando un tiempo que al 
pretendiente le pareció eterno. 

— Eh, vamos a ver, dijo por fin: hé aquí 
el lote. Cincuenta pesos menos doce y me- 
dio son treinta y siete y medio. Conviene? 

— Pero dónde voy á vender eso? 

— Los empeña usted. 

— ]Qué me prestarán! 

— No hacemos negocio, dijo el agiotista 
haciendo ademán de romper el papel. 

— Vengan las alhajas. 

— Firme usted. 

El pretendiente firmó, recibió las alhajas 
é iba á despedirse. 
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— Yo compraría el anillo . 

El pretendiente lo vio bien y le pareció 
falso, é interrogó con una mirada al pres- 
tamista. 

— Doy tres pesos. 

Con tres pesos habría pan y medicinas. 

— Vengan. Los recibió y salió. 

No pudo vender los aretes, al día siguiente 
sino en diez pesos porque no valían más. 

Iba á pagar cincuenta por trece recibi- 
dos. Y por sarcasmo de la suerte aquel des- 
dichado estuvo obligado á bendecir á fet 
Providencia en la forma de un tentáculo 
del pulpo. 

Estos cincuenta pesos, como parte de la 
circulación de la moneda en la capital se 
dividen en dos fracciones. 

La primera de 37 pesos representa el 
lucro de la usura. 

La segunda de 1 3 pesos representa el an- 
ticipo al pobre. 

El beneficio incidental á favor del pau- 
perimo, valor nominal es de trece pesos; 
pero el valor real de un préstamo de 1 3 pesos 
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n un mes; según el valor legal del 
n el total de la circulación, es i 
sntavos. 
En estas proporciones se verifica 
isión del dinero de los pobres al 
lensurable vientre del pulpo. 
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¡OR todas partes encontramos per- 
sonas de buen carácter y de bue- 
na apariencia que, impregnadas de 
un patriotismo virgen, nos aseguran que 
México adelanta. Esas personas se sienten 
verdaderamente felices en muchas partes; 
como por ejemplo en el tianguis de la pla- 
z¿t de la Constitución, y le enseñan á usted 
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con todo el calor del provincialismo U 
de barracas improvisadas con sábanas 
dudosa reputación donde se venden di 
empolvados, de no mejores antecedei 

Yo creo, no obstante el parecer de 
personas, que, por adelantado que se su] 
ga á México, la plaza de la Constitució 
encarga, en días de tianguis, de enseña 
oreja y de exhibirnos tal como somos 
poderlo evitar. El pobre Ayuntamienti 
México es siempre el encargado de la 
ja y del sambenito. Esta corporación s 
ido desprestigiando de año en año h 
caer en completa decadencia, y la gran 
cepción del habitante de la capital, el p 
de las gacetillas, el centro de las pullas 
esquina de Provincia y el blanco de las 
del público es el ayuntamiento. 

Grandes y poderosas razones debe h¡ 
habido para que la primera ciudad dt 
República haya llegado al último grad< 
la incuria, del abandono, de la inmune 
y de la insalubridad; pero la lógica del 
blico no busca más que una causa, ni í 
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buye el mal más que á una entidad: el ayun- 
tamiento. 

Nadie se explica ya el apetito extrava- 
gante de ser regidor, cargo en antes hono- 
rífico, y hoy equivalente á una silva de tres- 
cientos sesenta y cinco días; y este gusto 
se parece al de esos pelados que bajan á to- 
Tear al redondel á despecho de los silbidos; 
los silban indefectiblemente, pero torean. 

Yo no sé si la vocación de mandar agui- 
litas y de presidir las funciones de teatro 
valga la pena de abandonar los asuntos pro- 
pios y apechugar con la rechifla; pero de 
todos modos admiro la abnegación de las 
personas que, con la conciencia de que van 
á quedar mal, hacen ese sacrificio penoso 
de enseñar la oreja de México á los extran- 
jeros. 

Nada presenta un aspecto más grotesco 
para el público que esos pobres que quieren 
aparentar lujo, supuesto que el lujo no se 
finge más que en el teatro. A México le su- 
cede despertar algunas mañanas de la cloa- 
ca en qne duerme asfixiado; y en vez de 
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tomar la escoba ó el desinfectante, se pone 
á delirar con alguna elucubración municipal 
inspirada á algún regidor nuevo por los 
cuentos de las mil y mía noches; y en el 
detestable y peligroso pavimento de la pla- 
za de Armas inventa una banqueta de mar* 
mol que cuesta muchos miles de pesos. Al 
día siguiente le sucede á esta banqueta lo 
que es muy natural : desaparece por com- 
pleto bajo la tierra suelta que la rodea por 
todas partes, y el mármol blanco, despulido 
con la tierra y con el tránsito, se. mancha 
con las cascaras de fruta, con las espectora- 
ciones de los vagos del Zócalo, y el lujo 
aquel es una lápida que perpetua la fama 
de nuestro ayuntamiento. 

Ya se verá por ende, que esto del lujo es 
una cosa comprometedora y peliaguda, ó 
cuando menos se necesita pensar antes que 
en banquetas de mármol en criados que las 
laven. México debe limitarse á obras de 
utilidad y de conservación y no entusias- 
marse con gollerías, que no puede sostener 
porque se pone en ridículo. 
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La conservación de los jardines públicos 
y de las obras de ornato es más dispendiosa 
que la erección misma de esas obras; y eri- 
gir monumentos para abandonarlos á la 
destrucción del tiempo es despilfarro y falta 
de civilización. 

Las pobres estatuas del Zócalo están allí 
patentizando estas verdades. Ni recrean la 
vista, ni cultivan el sentimiento artístico, ni 
revelan lujo ni refinamiento. Inspiran lásti- 
ma y sugieren la misma suerte de reflexio- 
nes respecto á nuestra incuria y abandono. 
Un objeto de arte que se exhibe por su be- 
lleza y adorna un paraje público debe estar 
confiado á la constante vigilancia, al cuidado 
de un conservador inteligente. Y no se con- 
cilia la belleza arquitectónica y la pureza 
de las lineas de los pedestales de piedra con 
el abandono en que se les ha dejado. La 
vegetación microscópica ó moho, el salitre 
y los chprreones de la lluvia los desfiguran. 
Contra esta acción del tiempo debe em- 
plearse el aseo continuo, lavar periódica- 
mente los pedestales para destruir el moho, 




.. las telarañas, las vegetaciones, los parásitos 
y la grasa que nuestro pueblo deja por don- 
de quiera que pasa. Y en cuanto á las fígu- 

i ras, allí están' Venus, Apolo y Minerva, pi- 
diendo una ducha por el amor de Dios, con- 
denadas á exhibir sus desnudeces en el Zó- 
calo,- pero'con sus carnes surcadas por los 
chorreones de las últimas lluvias y el polvo 
de todos los días, la tersura del barniz que 
imitaba el bronce ha desaparecido bajo esa 
enfermedad cutánea inoculada por el ayun- 
tamiento. Pobres dioses leprosos y cacara- 
ñados, puestos adrede para ludibrio de las 
gentes y que desde sus sucios pedestales 
entonan por la noche, en compañía de las 
cucarachas monstruosas que se han apode- 
rado de aquella selva virgen, un miserere al 
amor al arte, al aseo y á la cultura de nues- 
tro ayuntamiento. 

Pues, ¿y las fuentes? Allí están esas des- 
graciadas que tienen todo menos agua: su 
brocal tiene el aspecto enmantecado de los 
pambacitos compuestos. El pueblo vaga- 
bundo se ha encargado, durante varios años, 
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de depositar en ese brocal su sudor y su 
cochambre; los pobres cisnes, casi pelados, 
enseñan el zinc por todas partes, están opa- 
cos y jaspeados, como si se acabaran de es- 
capar por la atargea. 

— ¿Qué le sucedió á la agua? pregunta el 
público al ayuntamiento. 

— ¿A la qué? 

— A la agua. 

— Compañero — le pregunta un munícipe 
á otro— ¿qué le sucedió á la agua? 

— ¿Qué agua? 

— La de las fuentes. 

: — ¿Qué fuentes? 

— Las del Zócalo. 

— Pues, ¿qué no tienen agua? 

—No. 

— Pues, hombre; ¿creerá usted que no» 
había puesto cuidado? 

— Pero bien: ¿usted no sabe por qué ya 
no hay agua? 

— No, compañero. 

— ¿Pues quién sabrá? 

— Yo creo que la comisión de Paseos. 
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—O la de Aguas. 

— Eso es, la de Aguas, porque la agua es 
cosa de la Comisión de Aguas, ¿no es ver- 
dad, compañero? 

— Yo creo que tiene usted mucha razón: 
por eso me gusta preguntar á quien más 
sabe. 

Esto es lo que las paredes oyen; pero el 
agua no parece. El ayuntamiento no se la 
ha bebido, eso es claro; porque el ayunta- 
miento bebe, pero no tanto que acabara con 
el agua de los cisnes. Acabará con estos po- 
bres animales, .en fuerza de matarlos de sed 
y de enfermedades de la piel: acabará con 
los dioses del Olimpo, dejándolos en su triste 
abandono porque sirvieron al imperio, acaba- 
rá con el pavimento de tierra, barriéndolo sin 
apisonarlo ni repararlo; acabará con todo, á 
fuerza de no hacer nada; pero, con el agua, 
es imposible. 

Si falta agua, es porque este líquido es de 
suyo muy voluntarioso y muy delicado, y 
sobre todo muy escurridizo. 

Desde los Leones empieza á hacerse re- 
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molón, porque las cosas ya no están , allí 
-como antes. Ya ustedes verán si el ayunta- 
miento estará para andarse con chiqueos y 
contemplaciones con el agua, cuando está 
aquí tan ocupado con las tandas y con los 
jacalones, y con tantas cosas á que tiene 
que atender á un tiempo. 

Luego sucede con esta agua de mis pe- 
cados, que apenas le abre un campesino de 
por esos rumbos un cafiito, ¡pafl alia vá con- 
tentísima, como si no supiera que su primer 
deber es venirse derechito á México, sin 
meterle con nadie. 

En tiempo de Bucareli (vean ustedes si 
él agua tiene sus opiniones y sus parciali- 
dades) venía en abundancia, se portaba 
como buena muchacha, alimentaba los sur- 
tidores de las fuentes públicas, y hubiera 
sido capaz de alimentar una bandada de 
cisnes más numerosa que la del Zócalo; 
pero ahora, de ayuntamiento en ayunta- 
miento, se ha ido haciendo chiquita, y ¡na- 
da! no hay modo de hacerla entrar en 
cintura. De modo que, aunque nosotros 
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s persuadidos de que no son los 
mientos nuestros los que han tenido 
i, sino el agua misma, que) como es- 
ado, es tan voluntariosa y tan in- 
ible, sería bueno divorciar al agua 
ntamiento, supuesto que han hecho 
las migas, y establecer una dirección 
is, con ingenieros hábiles y bien pa- 
}ue en combinación con una com- 
lónima, formase un plan digno de 
zación que alcanzamos, y que tuvie- 
)ase que lo que los consumidores 
is por el agua, es el rédito legal de 
tal de diez millones de pesos, 
ico está en la posición de esas per- 
obres que esperan visitas de cum- 
io. Salió de la muralla china en que 
i encerrado el humo de las revolu- 
y las naciones cultas de la tierra han 
á estrecharle la mano, felicitándola 
taz de que disfruta. En la capital 
a representación diplomática de las 
as amigas, y es una cuestión de de- 
de amor propio asear la casa y 
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combatir la barbarie y la ordinariez; legio- 
nes de extranjeros desembarcan semanaria- 
mente en Veracruz, y próximo está el dia 
en que los rieles del Norte traigan hasta la 
capital de la República un cordón, no in- 
terrumpido, de inmigrantes y turistas. Bue- 
no será que estas estimables personas nos 
vengan á encontrar dignos de tener estatuas 
y pavimentos de mármol, y con la buena 
costumbre de pagar barrenderos. Conven- 
gamos, ahora que se trata de hablar con 
franqueza, que somos un pueblo sucio, ó 
mejor dicho, que los que estamos limpios 
nos vemos obligados á vivir entre masas del 
pueblo asqueroso y semisalvaje, que la cul- 
tura que alcanzamos pugna con el tedio y 
la miseria del indio melancólico é indo- 
lente y con el acanallamiento de la plebe y 
^con el cinismo y la desvergüenza del lépero. 
Por eso el ayuntamiento mexicano está en 
posición mas difícil que cualquiera otro; 
por eso necesitamos doble número de es- 
cobas y más agua y jabón que ningún otro 
pueblo, y á ese paso todavía no ha desper- 
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tado entre nosotros ni entre ninguno de 
nuestros ayuntamientos, eso que se nota 
en las ciudades cultas y que pudiera lia 
marse decoro ó respeto público. A todas 
las casas viejas de la capital, y son las más 
las carcome el salitre por sus cimientos y 
los propietarios ven esto desde que nacieron 
y se les dá un comino la cuestión de aseo 
exterior. Nótese este rasgo característico 
de nuestra raza. Salimos un día de nuestra 
habitual indolencia para remediar un mal 
y planteamos la teoría del remedio. En es- 
to de teorías somos fuertes como pocos, 
tenemos mucho talento y mucha erudición 
y ponemos el dedo en la llaga, remediamos 
el mal y volvemos á caer en nuestra apatía 
habitual, cuyo periodo, siempre largo, lo 
cierra un nuevo rapto de entusiasmo. Este 
es un resabio azteca que circula en nuestra 
sangre, y tan es así, que el indio provee á 
las necesidades de vestirse y usa las pren- 
das de su vestuario hasta que se le caen en 
pedazos. El ayuntamiento compone una 
banqueta y la abandona hasta que se con- 
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vierte en precipicio, desenzolva uua atargea 
y la deja después llenarse hasta que se cie- 
ga; pone defensas de reja i los árboles y las 
abandona hasta que desaparecen. 

Al ayuntamiento le ha salido en los me- 
ros bigotes uno de esos dupergenios que pa- 
rece puesto adrede en la banqueta del pa- 
lacio municipal: le han quedado á los arbo- 
litos de esa banqueta todavía dos á tres 
defensas en pié, pero desarticuladas y ago- 
nizantes, incompletas y torcidas! como pi- 
diendo á la honorable corporación una ma- 
no amiga que las enderece y las repare. 

Se comprende que el pobre ayuntamiento 
no puede hacer sólito el desagüe, ó la limpia, 
ó alguna de esas obras colosales, superiores 
á sus fuerzas; pero no se concibe que en el 
tránsito forzoso de los regidores, permanez- 
can por años en estado lastimoso y repug- 
nante esas defensas que chocan á la vista 
y acusan la indiferencia y el abandono del 
presidente de la corporación, de la obrería 
mayor, y de la comisión de paseos. Parece 
que no existen ni estos personages, ni estas 
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oficinas, ni esas instituciones, y en realidad 
de verdad lo que no existe ni en el indio, ni 
en el lépero, ni en la corporación municipal 
es el hábito del aseo, el instinto de la con- 
servación de las obras y ese mito que he- 
mos llamado decoro público. El rico ostenta 
sin sacrificio y sin esfuerzo y llega al lujo: 
el pobre pundonoroso se remienda y oculta 
sus poridades y sus miserias; pero el pobre 
disipado y cínico las ostenta con el aplomo 
con que el potentado ostenta sus dia- 
mantes. 

Este resabio azteca, como hemos dicho 
antes, va tomando entre nosotros propor- 
ciones escandalosas que presentan á México 
ante el mundo civilizado en su apariencia 
más vergonzosa. Habrá necesidad de ense- 
ñar á nuestra honorable corporación muni- 
cipal ese rudimento de la mas común eco- 
nomía, ese principio sabidísimo de que no 
se debe presupuestar una mejora ó una obra 
de ornato sin que al monto de la obra' si- 
ga inmediatamente después la partida del 
gasto de conservación? Habrá alguno de 
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los señores de la Comisión de Hacienda que 
ignore que el gasto del coche y los caballos 
implica una pensión de sostenimiento ? 

En los pilares del palacio municipal, don- 
de reside una corporación encargada por 
la ciudad del aseo y el ornato, está escrita 
con cochambre la historia de tres genera- 
ciones de vagos que han ido depositando 
sus grasas en esos pilares hasta hacer desa- 
parecer por completo la cantería. ¿Qué es- 
peranzas alentarán á la ciudad de ser aten- 
dida cuando ni el mismo palacio municipal 
se conserva aseado? 

Ya hemos dicho que estamos condenados 
á vivir entre masas de un pueblo sucio. 
Pero ha de predominar el desaseo y la in- 
curia de esas masas sobre los deberes muni- 
cipales y sobre el derecho que tenemos á 
vivir en lugares aseados? Si el ayuntamiento 
cuidara de la conservación de su edificio, por 
el deber que tiene de hacerlo, y con el fin 
de que la ilustración de ese cuerpo se refle- 
je en sus actos y sirva de ejemplo en la ciu- 
dad, mandaría raspar esos pilares grasicntos, 
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y una vez resanados y limpios, así como el 
resto de los muros exteriores, cuidaría de 
que un celador impidiese al pueblo ocioso 
restregarse contra los muros ó tomarlos 
como sostén de su pereza. Prohibiría, fundán- 
dose en los más sanos principios de la liber- 
tad individual, en una sociedad bien orga- 
nizada, el sentarse en las banquetas, en los 
dinteles de las puertas ó en los guarda- 
cantones de las esquinas, porque esto no es 
el uso de las banquetas, de los dinteles ó de 
los guarda-cantones, sino el abuso con per- 
juicio de tercero, que es el transeúnte. A 
esta prohición seguiría la de no arrojar cas- 
caras y basuras en las banquetas, porque 
también éste es un abuso, y un abuso aten- 
tatorio, porque regar de cascaras de pláta- 
no el tránsito público, es una falta que la 
buena policía debe no solo prevenir, sino 
castigar severamente. Todas estas infraccio- 
nes de policía pasan á ciencia y paciencia 
de los gendarmes, á quienes no culpamos, 
pues ni las polainas blancas ni el sueldo 
pueden inspirarles principios y educación 
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que desconocen, supuesto que los regidores, 
probablemente más ilustrados que los gen- 
darmes, no se han ocupado todavía de esta 
noción sencillísima de buena policía. 

Esta y muchas nociones de este mismo 
orden deben formar los artículos de una 
cartilla del gendarme que éste debe apren- 
der previamente de memoria antes de reci- 
bir el sueldo, y para que la aplicación de 
estos sanos principios sea un hecho prácti- 
co y constante, y no se quede escrito como 
todo lo que contienen nuestras ordenanzas 
municipales, la organización de la gendar- 
mería debe dividirse en categorías como 
está establecida en los Estados-Unidos y 
en Europa; después del gendarme de á peso 
diario, debe haber cierto número de tenien- 
tes gendarmes con más sueldo, más prerro- 
gativas y más ilustración; en seguida otro 
grupo de capitanes con más sueldo, hasta 
llegar á un grupo de comandantes y jefe 
principal. Así quedará establecida una ce- 
mente que parta desde el foco de ilustra- 
ción hasta el pueblo abyecto por medio de 
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la gendarmería y el pueblo abyecto acaba- 
rá por adquirir hábitos de aseo y de respeta 
público. 
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LAS PROSPERIDADES NUESTRAS. 



de contemplarlas bellezas 
do y sumido en mis medi- 
i, me dirijo á las calles de 
Plateros por un pedregal que fué pasaje ó 
calzada hace muchos años, pero que la in- 
curia del ayuntamiento ha descuidado desde 
entonces, hasta hacerlo peligroso para el 
transeúnte. Todos los pavimentos de Mé- 



xico se resienten de la poca solidez de las 
capas inferiores que determinan constantes 
depresiones y el desnivel de la superficie. 
La obrería mayor debe atender de prefe- 
rencia á la solidificación del terreno antes 
de colocar las piedras; pero como de algu- 
nos años á esta parte no -hace ni lo uno ni 
lo otro, esas banquetas, construidas para 
comodidad de los pedestres, presentan todo 
género dé sinuosidades peligrosas. Los co- 
ches se han encargado de dar convexidad 
á las piedras planas, y los hundimientos de 
hacerlas perder el nivel. Sobre tales ban- 
quetas hay que hacer prodigios de equili- 
brio, como sobre la cuerda floja; y el públi- 
co, que es tan bueno, los hace todos los días 
á las mil maravillas. Pero quienes se distin- 
guen en este género de ejercicios pedestres 
son las pollas, que nada tienen que apren- 
der de esas hábiles gimnastas que recorren 
a cuerda floja con canastas en los pies. > 
El deterioro de los pavimentos presenta 
uno de nuestros contrastes más notables 
con el lujo en el calzado de las señoras. 
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• La estética cree haber trazado la última 
linea; el arte está satisfecho; tan satisfecho, 
que ha logrado que en la época presente el 
sexo bello en masa pueda exclamar «tengo 
bonitos pies.'» En efecto, ya no hay pies feos, 
ni deformes, ni grandes, y las lineas anató- 
micas están ya del todo modificadas por las 
lineas del arte; y como la curva es la linea 
de la belleza, se burla, triunfante, de «todas 
las deformidades. Hoy el pié es la bota. No 
importa si ella contiene el esqueleto de un 
pié horrible, ó el pié rosado y sedoso de un 
niño; las graciosas y artísticas curvas del 
calzado resuelven la cuestión, lo nivelan 
iodo, y la mujer podrá no tener hoy ni lin- 
dos ojos ni otros atractivos; pero en cuanto 
á pies, está á la altura del arte plástico. 
Yo no me meto á combatir las sabias re- 
glas de higiene que condenan al aristocrático 
tacón de tres pulgadas; y sinnfegar á tantos 
doctos higienistas las poderosas razones en 
que apoyan sus anatemas contra esa moda, 
confieso que me encanta; y me encanta por 
muchas razones, aunque éstas rio sean del 
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orden de las de mis contrincantes. Me en- 
canta, porque eleva á la mujer; y esta razón 
me parece humanitaria y progresista: huma- 
nitaria, porque siempre he opinado por la 
elevación de la mujer, tanto en el orden 
físico como en el orden moral; y después 
de mucho cavilar no he encontrado otro 
medio de que la mujer de nuestra capital se 
eleve si no lo hace sobre sus bonitos tacones. 

Excusado es decir que por elevarse en el 
orden físico, se entiende crecer, engordarlo 
embarnecer, como dicen algunos; y á este 
fin ya conoce todo el mundo la insuficien- 
cia de las preparaciones ferruginosas, de los 
baños de Aragón y de todas las panaceas. 
Las pollas siguen llegando á este valle de...». 
México, más diminutas y más desmedradas 
cada día, ¡pobrecitas! ]y lo que sentirán al 
compararse con las señoras romanas del 
tiempo de Augusto ! 

He aquí una de las razones por las cua- 
les me encantan esos tacones de tres pul- 
gadas. Pues señor: que eso de la higiene en 
la capital es un mito; que la limpieza de las 
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atargeas es un sueño dorado \ que la tenden- 
cia al aseo es cosa de otra raza; que el co- 
chambre es inestinguible; y que la catalep- 
3Ía de los ayuntamientos es incurable. Que 
los pobres niños nacen entre miasmas dele- 
téreos, y que los pocos que crecen, luchan- 
do por la vida con setecientas plagas, no 
llegan á desarrollarse, primero, por las ma- 
las condiciones de la salubridad pública, y 
luego por la falta de ejercicios atléticos. 
He aquí por qué motivos tan poderosos y 
tan independientes de su voluntad, nues- 
tras pollas son pequeñitas; más pequeñitas 
cada día. Vayan ustedes á remover de golpe 
tan poderosos inconvenientes; ¡imposible! 
la cosa es larga y difícil, y entre tanto, el 
medio más expeditivo es el arte, quiere 
decir, el tacón. 

Ya las tenemos á todas encaramadas so- 
bre botitas bronce dorado llenas de pespun- 
tes, y con tres pulgadas más sobre la linea 
de flotación, como suplemento á su gracio- 
sa humanidad. La cuestión de los glóbulos 
rojos de la sangre se olvida ante ese andar 
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de hada, tocando apenas (y hacen bien) las 
piedras del ayuntamiento. Desafío á todos 
los pollos, sean poetas ó no, á que me nie- 
guen que el raudal de sus ilusiones más 
gratas ha pasado por debajo de ese grado- 
so puente que forma el empinado y artís- 
tico tacón de una botita irreprochable. 

Hay todavía otra razón para que los tales 
tacones me diviertan; y ésta es una razón 
de funambulismo. 

Pues señor: que es necesario pagar tri- 
buto al arte: ésta es una exigencia de la 
civilización; que pagado este tributo, resul- 
ta una señorita subida sobre dos apéndices, 
agudos como un epigrama, que reprochan á 
la madre naturaleza la redondez clásica del 
carcañal; que esta señorita se encuentra 
bien en el salón, sobre las alfombras, sobre 
el mármol; y que no solo se encuentra bien, 
sino qué experimenta una voluptuosidad 
inocente pior lo que se relaciona el arte con 
la belleza; y hasta aquí voy saliéridome con 
la mía, de probar que tengo mucha razón 
para que me encanten esos tacones, pro- 
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bando, de paso, que también les encanta á 
ellas. 

Pero el encanto que es exclusivamente 
mío, es el de contemplar »á esas señoritas, 
andando sobre las sinuosidades y los preci- 
picios del pavimento municipal. Aquí es 
donde las leyes del equilibrio, el culto al 
arte y una habilidad peculiar, ejecutan pro- 
digios de destreza coreográfica y funámbula 
hasta maravillar al simple espectador,' de 
que esas angélicas criaturas, salgan avante 
sin entorsis, luxaciones, resbalones ni costa- 
lazos, de tan difícil prueba. 

He aquí la mujer elevada física y móral- 
mente por un medio sencillísimo á la vez 
que gracioso; por medio del tacón. 

Este tacón sirve también de argumento 
municipal contra la maledicencia de los pe- 
riódicos. 

El munícipe, al ver que las señoritas an- 
dan tan bien sobre sus tacones, exclama: 

—No están tan malos los empedrados. 

Las señoritas y yo estamos, pues, de 
acuerdo en la utilidad, en la conveniencia 
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y en la belleza de los tacones. Es cierto que 
en otros países las señoras usan una clase 
de calzado para el salón y otra para «1 lodo; 
pero es porque en esos países extranjeros, 
se empeñan en sujetarlo todo al sentido 
común; y sobre todo, porque cada cual en 
su casa andará como le diere la gana, ¿Qué 
se diría de nuestras pollas si con el frivolo 
pretexto del lodo y de la lluvia, abandona- 
ran el lindo tacón y la botita abronzada, 
por un calzado propio para la intemperie? 
Para eso que todas las pollas tienen papá 
que las provean de botitas liberalmente; y 
por fin, una vez probada la necesidad de 
ese lujo y ese tacón, no hay que promover 
innovaciones, puesto que Aquiles y las po- 
llas tienen la i vulnerabilidad en el mismo 
lugar. 



Caminando en busca de las prosperida- 
des nuestras fijé mi atención en la susodi- 
cha calle de Plateros; y movido por una 
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curiosidad muy disculpable en el que, como 
yo, ha pasado diez años ausente de su pa- 
tria, me atreví á preguntar á un amigo de 
antaño. 

— Dígame V. querido Max, ¿ qué espera 
toda esa gente tendida á lo largo de las ace- 
ras? ¿ Va á pasar alguna procesión? 

— A qué gente se refiere V? 

— A esos caballeros á quienes veo espe- 
rando hace dos horas. 

Mi amigo rió de buena gana y exclamó: 

— Son las lagartijas! Y me explicó el có- 
mo esas respetables personas, habían llega- 
do á adquirir tan feo apodo, no por lo ina- 
decuada, sino porque conserva en nuestra 
culta capital ese resabio de poblachón que 
conoce todo el mundo. ¿Quién no ha con- 
currido un domingo á la misa de la parro- 
quia de una aldea? en el atrio de la iglesia 
se reúnen las notabilidades del pueblo en- 
domingadas y vestidas de limpio : allí están 
el juez de letras, los españoles de la tienda, 
los transeúntes notables y hasta el señor 
prefecto; y van allí porque como en el pue- 
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blo no hay teatro, ni casino, ni paseo público, 
se ven cada ocho días en la misa mayor y 
vaya V. con Dios. 

— ¿Con que no hay procesión? — le pre- 
gunte á Max. 

. — Sí por cierto; pero la procesión que 
pasa, no es de sangre, ni mucho menos: es 
una procesión nueva, importada en su ma- 
yor parte, que V. no conoció en su tiempo, 
y que constituye una de las prosperidades 
nuestras % como V. las llama, 

— ¡A ver! já ver la procesión! 

Y á una seña de Max, me fijé en un coche 
simón ocupado por dos beldades grotescas, 
vestidas de raso chillante. 

— Son gachupinas — acotó Max; — y esas 
también, y las otras. 

Yo vi desfilar aquellas beldades trasno- 
chadas y macilentas, de dos en dos en los 
simones, y sólo por excepción un coche con 
personas, interrumpía aquel hipódromo, del 
que ha tomado posesión esa colonia de nue- 
vo género. 

La península ibérica nos ha dado desde 
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hace cuatro siglos buenas iglesias, buenos 
edificios, y tiendas de, abarrotes; magníficos 
colonos que vienen á la Nueva España á 
vivir contentos entre nosotros, reconocien- 
do los vínculos del habla y de la sangre; 
nos ha enviado con matemática regularidad 
sus aceitunas dé Sevilla, su queso de la Bar- 
ca, y sus caldos, como dicen ellos; pero ni 
por las mientes le pasó á la Península, en 
tantos años, enviar ese producto... no; no 
es> producto precisamente; tampoco es mer- 
cancía, porque no paga derechos aduanales 
como las aceitunas. ¿Serán colonas? Impo- 
sible* Sería un absurdo clasificarlas como 
tales, porque no traen ni empresario como 
los de Barreto, ni son agricultoras como los 
de Huatusco, ni cultivan la seda como los 
italianos, sino que la gastan; y entre pro- 
ducir seda ó consumirla, hay su diferencia. 
De manera que, en medio de nuestra per- 
plejidad, no encontramos como clasificar á 
esas señoras. 

Sea lo que fuere, la principal arteria de la 
capital presenta los domingos un espectácu- 
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lo nuevo, y nada edificante. Algunos cen- 
tenares de caballeros, apostados en las 
puertas cerradas de las tiendas y reclinados 
contra los muros, miran desfilar una proce- 
sión de coches que van y vienen, provistos 
de raso de todos colores. 

En los periódicos de 1860 á 1870 se re- 
gistran las sugestiones de la prensa á la po- 
licía para impedir el rodeo, ó sea el paseo 
nocturno de aquellas desgraciadas cuyo lu- 
jo era la muselina, y cuyo escudo era la 
sombra de la noche. 

Pero los tiempos han cambiado, y no hay 
que contrariar el beneplácito de los caballe- 
ros á quienes llaman lagartijas, ni los ca- 
prichos ostentosos de esas señoras, so pena 
de perpetrar un ataque á la libertad indivi- 
dual. # 

En esto, como en otras muchas cosas es- 
tamos muy adelantados, y no seré yo, 
por cierto, quien se ponga á censurar, ni 
ésta, ni ninguna otra de las prosperida- 
des nuestras. 
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LAS PROSPERIDADES NUESTRAS. 
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^cididamente, entra en nuestro 
propósito y en nuestras buenas in- 
tenciones juzgar á México bajo el 
punto de vista de su prosperidad, y donde 
quiera que encontremos alguna de esas 
prosperidades nuestras, allí estaremos, plu- 
ma en ristre, para elogiarla. Todo el mun- 
do conoce bien á qué buenos fines condu- 
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ce siempre el camino de los elogios; es el 
camino que siguen los enamorados; y hé 
aquí una mayoría intachable que opina co- 
mo nosotros; y que me diga cualquiera que 
haya conseguido un fin ó una esposa, si no 
ha comenzado siempre con un elogio. 

Este optimismo tiene muchos partidarios 
en todo el mundo; pero en México son más 
numerosos; por eso nos declaramos abier- 
tamente en favor del sistema, que no por 
viejo se gasta, y está más en armonía con 
la época presente de paz y prosperidad, al 
grado que no se concibe cómo haya toda- 
vía personas que censuran por gusto, y ejer- 
zan ese feo oficio de ponerle peros á todo 
como si creyeran hacerse agradables á la 
mayoría. Y después de todo, el elogio es lo 
que busca todo el mundo: el gobernante 
con sus decretos, la polla con sus tacones 
v altos, y el munícipe con su actividad y su 
desprendimiento» Por otra parte, la vida en 
sí no es más que un elogio al Hacedor su- 
premo y la vida individual es objeto siem- 
pre de elogio. Nacemos y por precisión so- 
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mos un rorro ¡indísimo; apenas empezamos 
á hablar, y somos un niño mpy precoz y muy 
inteligente; vamos á la escuela, y antes de 
aprender á leer nos sacamos el primer pre- 
mio de lectura; crecemos, y con muy pocas 
excepciones, hacemos versos y somos vate 
inspirado, insig?ie literato, cantor ilustre de 
algo, y finalmente, nos morimos, y por si 
algún elogio nos hubieran quedado á deber, 
nos los espetan juntos en alocución, en pe- 
riódico y en epitafio. Hé aquí cómo nues- 
tra vida es un elogio perenne, bajo todos 
aspectos. 

Consecuentes con nuestro propósito, he- 
mos señalado ya algunas de las prosperi- 
dades nuestras; y cuando se trata de pros- 
peridades, basta con señalarlas, el elogio 
por sabido se calla; ¿y quién podría poner 
en duda nuestra buena intención, cuando 
al ocuparnos de un asunto comenzamos por 
afirmar que él encierra una de las prospe- 
ridades nuestras? 

Así, por ejemplo: hemos llamado la aten- 
ción sobre las prosperidad del agio, sobre 
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la prosperidad del juego, sobre la prospe- 
ridad del montepío, sobre la prosperidad 
de esas señoras; y todo el mundo conviene 
con nosotros en que todo eso prospera. Y 
aquí nos preparamos para seguir apuntando 
nuevas prosperidades. 

No hace todavía siete años, la vinatería 
en México era el expendio de caldos por 
mayor, y la emborrachaduría del popula- 
cho. En la vinatería no tomaba más que 
el pueblo ínfimo, y bebía en un vasito de 
vidrio verdoso. La base de la embriaguez 
era el chinguirito, al que el vinatero le 
mezclaba alumbre, y para darle la apañen- . 
cia de lo que el catador, sin necesidad de 
pesa-alcohol, le llama el cordón, echaba en 
el barril algunos lazos de jarcia, de cuya 
infusión resulta un cordón de burbujas al 
servirse el aguardiente en el vaso. 

Una protesta discreta del cargador con- 
tra el resabio á jarcia, le sugirió la idea de 
pedir el chinguirito con mistela. Este arse- 
nal de bebistrajos constituía la piquera, 
especie de jaula que excita al borracho y 
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previene al ladrón; entidades que suelen 

no andar muy lejos una de otra. 

Así habían permanecido las vinaterías, 

por muchos años, sin pizca de prosperidad; 

hasta que en un recodo de cierta vinatería, 

se destinó un lugar para los borrachos de 

levita, y cuyo lugar tomó el nombre ver- * 

gonzante de sacristía; y separados por una | 

vidriera, el de frazada bebía de á tlaco y el 

de levita de á medio. I 

1 

Pero la prosperidad no se hizo esperar, y 

y Plaisant abre una taberna de lujo con pas- *- j 

teles y dulces: lo imitan otros franceses, y 
las tabernas se multiplican : después se abren 
otras que agregan el atractivo de los sand- \ 

loichs, y donde se toman licores raros, que- ; 

so verde y otras golosinas tudescas. i 

Los españoles, que no se maman el dedo, • | 

rompieron á una con sus tradiciones, y \ 

abrieron una sacristía en cada tienda; y pa- 
ra indicar que allí se bebe, avisan que se 
come, y ponen sobre el mostrador grose- 
ras rebanadas de pan y enormes salchichas. 
Llegan, por último, los reyes del bar-room 
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y los cock tails se aclimatan. Por fin, el feo 
vicio de la embriaguez toma tal incremento 
y tales proporciones y facilidades, que con 
sobrada razón habremos de considerarlo en 
este artículo como una de las prosperidades 
nuestras. 

¿Qué más se le puede pedir al comercio 
de caldos, que haber enviado ya al panteón 
á muchos jóvenes pertenecientes á familias 
distinguidas déla capital? eso prueba bas- 
tante la prosperidad de ese comercio, el 
engrandecimiento de los cantineros, el ade- 
lanto en ese ramo, la difusión de esa cos- 
tumbre que pasa del cargador al dependien- 
te, al empleado y al estudiante: ya el pollo 
aprendió á beber como el contramaestre, 
y se muere más pronto, lo cual es una ven- 
taja, y prueba que el hígado y el alcohol no 
están de acuerdo. 

Ahora bien y cuando el vicio ya invadió 
todas las clases ¿qué mucho que las más 
refinadas hagan lo mismo que la gente or- 
dinaria? Esta recibe el sábado la raya y se 
emborracha á nombre de la prosperidad del 
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trabajo; descansa el domingo, y se embo- 
rracha por aprovechar el tiempo; tiene un 
pesar y se emborracha por vía de lenitivo; 
sale de la cárcel y se emborracha á nombre 
de la libertad. 

México tiene ahora muchas razones para 
alegrarse: su prosperidad entre otras, y su 
decadencia moral; y ¿qué le va V. á hacer, 
si ese es el orden de las cosas? De manera 
que á no ser por las cantinas, no sabríamos 
qué hacer con la alegría de los ferrocarrile- 
ros, con la alegría de los telefonistas, con 
la alegría de los elegidos popularmente, con 
la alegría de los empleados con quincena 
«xacta, con la alegría de los del depósito 
que tan bien se la pasan, con tantas ale- 
grías, en fin, tan legítimas. Para tal número \ 
de alegrías es indispensable un número j 
competente de cantinas. i 

La moral social y la beneficencia pública 
son las únicas que contemplan esta pros- 
peridad con faz de duelo. Ellas, con la ( 
timidez y recato con que esas virtudes ha- [ 
cen todas sus cosas, sugieren al legislador, 
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por nuestro humilde conducto, una inocen- 
te travesura. 

No se puede negar la brillantez del es- 
pectáculo que presentan esas baterías de bo- 
tellas de todos colores que lucen en los ar- 
mazones de las cantinas y en las tabernas 
más lujosas; el color de los licores se armo- 
niza con el de los brevetes y contraseñas, 
marcas y etiquetas de Ultramar; y los can- 
tineros, que son personas de gusto, han logra- 
do dar á todo el arsenal del vicio un aspecto 
tentador y elegante. 

Pero se nos antoja que cooperaría á real- 
zar tan rica apariencia y el conjunto resul- 
taría irreprochable, si sobre cada cuello de 
esas innúmeras botellas se colocara un 
Timbre de cincuenta centavos. 
Esto acabaría de dar al cuadro la última 
tnano, la mano de la compensación; porque 
el valor de ese timbre tendría por objeto 
desagraviar á la moral social, protegiendo 
la beneficencia pública. 

Cierto es que los cantineros podrían ob- 
jetar, en nombre de la estética, el recar- 
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go de adornos, la superabundancia de pa- 
pelitos pegados en las botellas, que, según 
ellos, las afearía y les haría perder su esbel- 
tez y su tipo original; pero ya se sabe que . 
los cantineros se parecen por detrás á todos 
los contribuyentes; eso de los papelitos y I 
documentos les parece embarazoso y falto i 
de sentido: pero eso no es más que cuestión i 
de gusto, y en materia de gusto, y de gus- ! 
to por los caldos, hay poco escrito, y se i 
pueden escribir sobre ello varios libros. 

Pero llevando el hecho al terreno de la 
práctica y juzgándolo bajo un aspecto más 
positivo, pondríamos con cada timbre en 
cada botella: la mirada de la moral sobre 
el vicio; la intervención paternal del poder 
público dimanando del sagrado principio 
de la conservación de la sociedad; la con- 
denacion tácita del abuso por el gravamen; 
la reprobación del vicio en pro de la virtud 
cristiana, dejando ilesa la libertad indivi- 
dual, pero sellando el principio más sano 
de la moral social. 

En sus resultados inmediatos esta trave- 
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surilla haría subir á 25 centavos el valor de 
cada copa; y he aquí el punto adonde deseá- 
bamos venir á parar. Pues señor; que el pollo 
tempranero y el ebrio consuetudinario no 
se la pueden pasar, los domingos y fiestas 
de guardar especialmente, sin su media do- 
cena de copitas, ya sean consumidas á fuer 
de convidados ó de anfitriones; que ni el pa- 
dre del pollo ni la autoridad pública pue- 
den intervenir en ese acto que nace tan na- 
tural y filosóficamente de la preciosa libertad 
individual; que el vicio cunde y envenena 
la generación presente; que ni el pulpito, 
ni la tribuna ni la prensa bastan á contener 
el raudal de alcohol que parte de la cantina 
á la economía animal. Estamos de acuerdo; 
pero al menos nos consolará considerar que 
el borracho apura la copa con una mano 
y paga un real con la otra á la beneficencia 
pública; y hé aquí cojido al borracho entre 
el vicio y la bolsa. La duplicación de la 
cuota influirá cien veces en que el vicioso 
invite con frecuencia, en que esquive el en- 
cuentro de tres cofrades á la idea de un 



— 225 — 

peso fuerte, y en mil casos evitaría esa 
última copa decisiva de la embriaguez. 

Nuestro vecino del Norte, que es el pue- 
blo más inteligente del mundo en materias 
de cock-tails y de otras cosas, tiene esta- 
blecido el precio de 25 centavos por copa; 
y no creo que se ofenda por que después 
de aprender á confeccionar sus neoyorkinos 
cock-tails adoptemos también su precio 
respectivo. 

Pingüe será el subsidio en favor de los 
desvalidos; y nunca será mejor empleado 
el real del vicioso que en pan para el pobre Fj 

y en hogar al huérfano; y puesto que de 
borrachos se trata, del vicio mismo deberá í¡ 

salir la manutención de aquéllos á quienes 
la embriaguez llevó al crimen y á vivir lar- 
gamente sobre los fondos públicos. 

Esperamos en Dios que seguiremos te- 
niendo motivos para alegrarnos, y como 
ésta alegría ha de tomar generalmente en 
la cantina un color de castaño oscuro, no 
nos queda más arbitrio que recurrir á una 
compensación consoladora. 
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Muchos conocidos nuestros habrán de 
dirigírsenos con la palabra pastosa, la mi- 
rada turbia y exhalando aldeydas, para 
echarnos en cara la carestía de la copa, co- 
mo promovedores de semejante medida; 
pero en cambio, los huérfanos y los enfer- 
mos, los pobres y los desgraciados saborea- 
rán el blanco pan de la filantropía y des- 
cansarán bajo el caliente techo de los ins- 
titutos benéficos. 





DE CÓMO ENTRE LAS PROSPERIDADES NUESTRAS 



FIGURAN LAS ACEITUNAS 



ssMkatf.k£u> 




[isTA época de paz es deliciosa: la 
oliva simbólica está llena de acei- 
irwHi^ro» tunas y nosotros las saborea- 
mos, no solo como aperitivo, sino como el 
manjar por excelencia; y hemos tomado 
tan á pecho la cuestión de devorar esos 
frutos, que todo lo que nos rodea nos 
parece aceitunas, y vamos un día de estos 
á devorarnos los unosá los otros. 

¿Qué cosa es una quincena bien pagada, 

15 
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sino un fruto déla paz? quiere decir, no 
una oliva simplemente, sino una aceituna. 
Hay quincenas dobles que valen por dos 
aceitunas, y hay negocios que son un tarro 
de aceitunas reinas, conservadas en su pro- 
pio jugo. 

Esos vestidos de raso oro viejo que no 
soñaron ponerse nunca algunas gentes en 
tiempo de las revoluciones ¿qué son ahora 
sino frutos de paz, aceitunas mondas y li- 
rondas; y no así como quiera, sino aceitu- 
nas conservadas en la Tesorería por Pancho 
Espinosa 

¿Porqué se despueblan los barrios de 
Madrid, y empalaga el gazpacho á esas se- 
ñoras, y emigran, y se embarcan y se ma- 
rean? todo por venir á participar de nues- 
tras aceitunas. 

¿Y qué devoran la Théo y la Derivis y 
la compañía toda, con Grau á la cabeza ■, 
y qué significación tienen los veinte rea- 
les de una luneta en el Nacional y diez en 
Arbeu y un peso en el circo si no la abun- 
dancia de aceitunas? 
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- ¿Qué se entiende por gozar de la paz? 
.no es simplemente estarse quieto; porque 
-eso es fastidioso; ni conformarse solo con 
la idea de la paz: eso es muy platónico. Y 
luego que todo debe ser lógico y encade- 
narse en un orden riguroso. La paz es una 
-cosa buena, y ya se había hecho esperar 
demasiado; estábamos sedientos, de paz, y 
esta sed nos honra, y la paz se hace: y aquí 
estamos nosotros para festejarla. Concíbase 
tina fiesta sin comestibles, una noche bue- 
na sin cacahuates. Sería esto tan imposible 
como figurarse una paz sin frutos, ó una 
oliva sin aceitunas. 

Estamos, pues, en nuestro perfecto de- 
recho de devorar y consumir estos frutos 
<ie la paz nuestra, de nuestra exclusiva pro- 
piedad. Si los frutos de la paz no fueran 
-simplemente aceitunas, sino orden por 
ejemplo, administración, economía, etc„ es- 
ta sería la ocasión de cultivar la oliva y 
-abonar el terreno y limpiar el tronco y po- 
dar las ramas para preparar las aceitunas 
del porvenir; pero vaya V. á meterse en 
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esas honduras, precisamente en los momen- 
tos en que las ramas de la oliva se están 
viniendo abajo de aceitunas maduras. No 
señor, ya hemos dicho que teníamos sed de 
paz y hambre de aceitunas; que esa sed nos 
honra y que esta hambre es un fenómeno 
fisiológico que no encontrará ningún opo- 
sitor serio. 

Ahora, en cuanto á la calidad de las acei- 
tunas, nada tenemos que averiguar; ellas 
están buenas y maduras y se han dado en 
nuestro territorio, en nuestro árbol y nada 
importa que algunos meticulosos y de pa- 
ladar delicado les noten cierto saborcillo 
á yankee; esa es cuestión de gusto. Nosotros 
las comemos y nos parecen buenas. 

Vaya V. á introducir el orden en un pue- 
blo al que se le ha pasado la hora de comer. 
El hambre es como el pánico, no conoce fre- 
no en ciertos momentos, y es muy discul- 
pable, por lo tanto, si á la hora de comer 
deja de ser previsiva y de guardar la com- 
postura debida. 

Muy disculpable es el ayuntamientopor 
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ejemplo, si se entusiasma con las aceitunas ' 
y al dulce rumor de las palabras paz, abun- 
dancia, aceitunas, embellecimiento de la 
capital etc., se olvida un momento de las 
atargeas, una cosa tan sucia, por cambiar 
de sitio el mercado de flores, y por hacer 
una función de premios myy rumbosa á los 
muchachos dé sus escuelas. 

El ayuntamiento gastó un día diez mil 
pesos en ese mercado; pero eso fué porque 
le pasó una cosa que no saben nuestros lec- 
tores. Impresionado por la lectura de no sé 
qué poesías, se fijó en las indias que vendían 
flores, poniéndolas en el suelo, j Vdes. dirán ! 
las rosas y las azucenas en el empedrado! 
Este es motivo masque suficiente para en- 
ternecer no sólo á un regidor, sino á uñ 
poeta. 

Tan conmovido como deben Vds. suponer- 
se, llegó á cabildo el regidor aquel, y casi llo- 
rando pronunció un discurso sobre las azu- 
cenas, sobre las indias y sobre elJodo de las 
banquetas. Los regidores se dejaron arre- 
batar por la elocuencia ciceroniana de su 
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colega, y aunque hubo díscolos que se atre- 
viesen á hablar en aquellos momentos de. 
atargeas y empedrados, en medio de aquella 
atmósfera de poesías que asfixiaba á la cor- 
poración, las flores, las indias y el regidor 
triunfaron, como triunfa siempre la inocen- 
cia, y se votó el gasto. 

La gente sensata que no había olido las 
flores ni las indias creyó, y con razón, que 
en nuestra plaza mayor, limitada por la ca- 
tedral y por dos palacios no debe levantarse 
ninguna construcción, excepto la proyectada 
columna de la independencia; que cualquie- 
ra construcción, sobre aparecer mezquina, 
obstruirá la plaza, evitando que la vista se 
espacie en su área, que es su primer mé- 
rito. 

Pero todas estas razones venían abajo- 
ante este argumento sin réplica: las acei- 
tunas. 

Procedió pues el ayuntamiento á levantar 
un zócalo de piedra que hubiera durado mil 
años, y colocó encima un kiosko, tejavaD, 
ó como se llame, de fierro puro, que es tan 
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barato en México, y metió adentro á las in- 
dias con todo y flores. Yo no sé si hubo 
. discursos oficiales ese día y banquete, pero 
el ayuntamiento se salió con la suya y en- 
cerró á las indias en jaula de fierro. 

Le sucedió á poco á aquella jaula lo que 
le sucede á todas nuestras cosas: cayó en 
desuso y las indias se fueron saliendo poco 
á poco, hasta que últimamente presentaban 
la jaula, las flores y las indias este orden. 
Dentro de la jaula, ó como se le llamaba 
pomposamente el mercado de flores, había 
diez indias vendedoras y algunas más de 
acompañamiento tomando la sombra salu- 
dable de aquel edificio; y diseminadas des- 
de las gradas del mercado hasta la calzada 
ó crucero que conduce á la calle de Plateros, 
unas sesenta á setenta vendedoras, ¡ ingra- 
tas! poniendo las azucenas y las rosas en la 
dura piedra* 

De manera que el ayuntamiento gastó 
iliez mil pesos en alojar diez indias, y dejó 
en pié el mal que aparentemente quiso evi- 
tar: el de poner las flores en el suelo. Todo 
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quedó peor que antes, y un señor muy ami- 
go de los regidores me dijo un día lleno de 
un orgullo patriótico y casi espartano: 

— Hé aquí los frutos de la pazl! 

— De las aceitunas, agregué. 

— Cabal! exclamó el señor; la paz es la 
oliva y los frutos de la oliva son las acei- 
tunas. Qué chistoso es V. señor Facundo. 

El éxito del mercado de flores hubiera 
bastado para no volver á acordarse del mal 
empleo de esos diez mil pesos. Pero siguió 
la pasión á las flores causando graves inquie- 
tudes entre los ediles, y discurrieron gastar 
otros siete mil para pasarlo al jardín del 
atrio, y hacerlo redondo como plaza de ga- 
llos. Allí quedará peor, porque en el jardín 
ó parque que rodea un gran edificio no de- 
ben levantarse construcciones de ese género; 
porque su capacidad no bastará á contener 
la afluencia de vendedoras de ramilletes, y 
habrán éstas de diseminarse por los alrede- 
dores, poniendo de manifiesto la inutilidad 
de la medida y del gasto. 

¡Cuanto más bien empleados hubieran 
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» 

«estado esos diez y siete mil pesos en losas 
para las banquetas. 

El gobierno del Distrito en su discurso al 
nuevo ayuntamiento ha dado un informe 
exacto, juicioso y razonado del estado ac- 
tual del municipio; informe que hace honor 
á este funcionario por el acierto con que trata 
los asuntos municipales. Desearíamos que 
el nuevo ayuntamiento se cuide un poco 
menos del mercado de flores, y no caiga 
en la tentación de trasladarlo al Seminario 
dándole otra forma. 



* 



Prescindiendo de nuestro amor á las acei- 
tunas ¿se trata seriamente de dar algunos 
pasos en el sentido del adelanto material? 
Fijémonos en nuestro pueblo y en sus cos- 
tumbres, en su incuria y su desaseo; consi- 
deremos el espectáculo que presenta ante 
el ojo observador del extranjero; y puesto 
que la civilización se difunde partiendo de 
las clases más ilustradas, intentemos difun- 
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dir la ilustración en esas masas. Dicen que 
el indio es indolente y refractario á la civi- 
lización y que su melancolía y su abandono 
son incorregibles. Este modo de ser del 
indio tiene muchas razones; pero la que nos 
incumbe más directamente es ésta: que no 
le hacemos caso. 

El contacto de la gente de las aldeas y 
pueblos circunvecinos con la capital debe 
traerle necesariamente cierta dosis de ilus- 
tración; pero este adelanto no se verifica 
en las proporciones que seria de desearse, 
porque, según nuestro sistema y el abando- 
no con que hemos visto la cuestión, el indio 
viene á la capital á obrar como quiere, se- 
gún sus costumbres y lejos de aprender algo 
nos impone sus usos y los toleramos sin 
tratar de enseñarlo. 

El comercio de mercado es el motivo de 
contacto del indio con la capital. Nuestro 
mercado del Volador junto á Palacio es el 
borrón más repugnante que puede encon- 
trarse en una capital; es el resabio más 
deshonroso que puede tolerar una corpo- 
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ración municipal ilustrada; su forma y con- 
diciones son las menos á propósito para 
conservarlo limpio, y como el mercado es 
el teatro y la escuela del indio ¿qué puede 
aprender en el nuestro, sino á seguir siendo 
sucio y á no respetar ni el decoro, ni la 
compostura que el público merece? Debe- 
mos convenir en que vender frutas y co- 
mestibles en el suelo es la manera más pri- 
mitiva y más inculta de vender; la más 
incómoda para el comprador, y la que me- 
nos se concilia con el aseo y el orden. Las 
calles del mercado deben estar enlozadas y 
limitadas á uno y otro lado por mostrado- 
res altos y por aparadores para colocar la 
fruta y las legumbres, prohibiendo toda 
venta en el suelo y prohibiendo arrojar cas- 
caras y basuras en el tránsito para el públi- 
co, bajo la responsabilidad de cada ven- 
dedor. 

Este orden en el interior del mercado le 
dará á éste mejor aspecto y habituará al 
indio á sentarse en alto y á recibir al pú- 
blico de una manera más digna de su cul- 
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tura. La compra se hará con más como- 
didad y de una manera más conveniente. 
Todos los puestos deberán estar á cubierto 
de la intemperie por medio de tejados, para 
evitar ese hacinamiento dé petates y trapos 
sucios que usan esas gentes para defenderse 
del sol. 

La época es propicia para promover to- 
das esas mejoras, para que un espíritu de 
ilustración sea siempre el criterio que dicte 
y adicione ciertas medidas de policía. Apro- 
vechemos este veranito de paz y estas 
aceitunas. 
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PROSPERIDADES FUNESTAS. 




j¡arece condición ineludible del 
^ progreso humano el acrecenta- 
g) miento y la prosperidad del vicio. 
Al caminar hacia adelante en esta carrera 
fatigosa, vamos cargando nuestros vicios y 
nuestras virtudes para llevar completo el 
equipaje. De manera que las sociedades pro- 
gresan, pero no se mejoran; y caminan á su 
engrandecimiento con mengua, las más ve- 
ces, de su mejoramiento moral. México, que 
frecuentemente no toma las cosas por lo 
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serio, se entrega á los regocijos de la paz r 
como si se hubiera sacado la lotería. Se co- 
me las aceitunas y marcha. 

No encontramos todavía la mano bastan- 
te sabia que pueda dirigir la marcha de una 
sociedad que avanza, y puede eliminar las 
semillas malas del terreno fértil en que ha- 
brán de fructificar juntamente con los bie- 
nes. Progresamos, crecemos; nos multipli- 
camos como esos huertos invadidos por la 
ortiga y regados por las lluvias propicias: 
crecen juntos los frutos y los cardos, las ali- 
mañas y las flores. 

De este orden de cosas resultan dos cla- 
ses de prosperidades, que podríamos llamar: 
prosperidades reales, y prosperidades fu- 
nestas. 

Los vicios están de enhorabuena. Son los 
primeros en aprovecharse de la prosperidad,, 
como los criados de un banquete que se ár- 
ven antes que los comensales. Todos en fila 
desde los más inocentes hasta los más cri- 
minales, se apresuran á comer los frutos de 
la paz, y están en su derecho. No hay go- 
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bernador del Distrito ni predicador que les 
vaya á la mano, porque esos vicios entran 
por las horcas caudinas de la ley y tienen 
su patente y sus papeles en regla. Además, 
son vicios nuestros, que caminan con noso- 
tros por donde quiera que vayamos, y no 
podemos ni queremos soltarlos. Nos han de 
acompañar hasta el sepulcro, sea cual fuere 
nuestro itinerario. 

El vicio de fumar, por ejemplo, ha llega- 
do, el primero, á su apogeo, á su último 
grado de perfección; y como este vicio im- 
plica una industria, pertenece á la categoría 
de esas prosperidades funestas, con que te- 
nemos que apechugar, so pena de pasar por 
retrógrados. 

Nosotros no lo censuramos; al contrario, 
nos parece la cosa más natural del mundo, 
y no solo la más natural, sino la más idio- 
sincrática, el encender un cigarrito en toda 
ocasión solemne. ¿Quién no ha visto en 
campaña uno de nuestros soldados, medio 
muerto de fatiga, después de una de esas 
marchas, de esos ataques rudos y sangrien- 
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tos, en los que toda la energía humana, to- 
do el valor heroico y todo el esfuerzo de 
que el hombre es capaz, han sido emplea- 
dos con largueza, hasta un momento en 
que, todavía entre el fragor de la batalla y 
el silbar de las balas, ese soldado se detie- 
ne, descansa el arma humeante, cambia el 
aire de sus pulmones con estrépito, y como 
alivio, como panacea, como fortificante y 
como estímulo, defendiéndose del aire tras 
un maguey ó tras una cureña rota, encien- 
de un cigarro!... La primera aspiración del 
humo del tabaco indemniza al soldado de 
la fatiga y del cansancio, y del horror de la 
batalla. Va en busca de un placer tan ex- 
clusivo y tan imprescindible, que él mismo 
cree que aquel cigarro va á darle nuevo 
aliento. 

¿Cómo hemos de censurar nosotros este 
vicio que llega á ser un amuleto, ni cómo 
nos atreveríamos á considerarlo entre nues- 
tras prosperidades funestas? Pero ello es, que 
es vicio y que prospera y eso es precisa- 
mente lo que cumple á nuestro propósito 
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para ponerlo por delante de lo que pros- 
pera entre nosotros. 

Pues bien, lo que hace el soldado des- 
pués de la batalla ¿por qué no lo ha de ha- 
cer la República Mexicana después del pe- 
riodo de nuestras revoluciones? México es- 
tá chupando su cigarro con la delicia de un 
viejo fumador, con la delicia con que Pepe 
Rodríguez y Cos fuma su puro sempiterno. 
Con la diferencia de que el soldado fuma 
solo, y no ofrece; y la República y Rodríguez 
y Cos ofrecen cigarro á todo el mundo. 

La industria tabaquera ha encontrado su 
época; está en su edad más floreciente; 
compite ventajosamente con la de la isla 
de Cuba y ha llegado á elaborar los mejo- 
Tes cigarros y los más baratos y hasta ha 
aprendido á llamarles á las clases vitolas, 
como dicen en la Habana. 

Hermana de esta industria tabaquera es 
la de los cerillos: también han llegado á su 
apogeo, y el vicioso cuenta ya con una ca- 
jetilla de buenos cigarros y una cajita de 
excelentes cerillos por tres centavos. 
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El vicio de fumar, que va á la vanguar- 
dia de la prosperidad, está satisfecho. 

Tras el vicio de fumar viene el vicio de 
beber. Niegúeseme que eáte vicio camina 
en el auge de la prosperidad. ¿Y qué cosa 
más natural que echar un trago por la paz? 
Estamos en nuestro derecho de alegrarnos 
por que tenemos paz, y si no nos alegramos 
bastante con solo tenerla, ahí está el trago 
que tiene esa virtud: la de alegrar al pró- 
jimo. 

Vayan ustedes á evitar que las gentes se 
alegren ó que dejen de ser sinónimos ale- 
gría y embriaguez. Estas sanas razones 
traen al vicio de beber en la primera fila de 
las prosperidades nuestras. 

Por orden riguroso, viene detrás el vicio 
de jugar, próspero también y floreciente 
con sus otros dos vicios de fumar y beber, 
como primos hermanos, florecientes tam- 
bién; y vaya usted á separarlos ó á probar 
que no está cada vicio en su lugar y en su 
hora. Estos son los momentos de jugar y 
de beber fumando. ¿De qué se trata? De 
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estar contentos, muy contentos con la paz; 
más aún, de celebrar la paz; y todo el mun- 
do sabe, desdejas Olimpiadas, que todos los 
grandes sucesos de la historia se celebran 
con juegos públicos. Hé aquí justificada la 
preponderancia de esos tres vicios tan nece- 
sarios y de tanta oportunidad. 

Estos vicios derraman sus bienes no sólo 
sobre los cantineros, pulqueros y tabaque- 
ros, sino que extienden su influencia en 
otras órbitas; quiere decir, protejen gene- 
rosamente el vicio de empeñar y de pedir 
prestado, y como cada cual puede hacer de 
su capa un sayo, no podemos meternos con 
esas gentes á quienes no alcanza lo que tie- 
nen, y para que les alcance han inventado 
regalar una parte de su haber al agio. 

Este vicio, hijo de nuestra educación, 
está también en el auge de su preponde- 
rancia; y así debe ser. ¿Qué sucedería si 
todos nos volviésemos de repente honra- 
dos, juiciosos y económicos? ¿Qué comerían 
esos empeñeros y esos agiotistas que tal 
vez. no han aprendido á hacer otra cosa en 
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toda su vida? ¡Pobres gentes, se morirían 
de hambre 1 

Hasta aquí todos esos vicios marchan de 
mancomún en la más completa prosperidad 
y van todos juntos á dar con otro vicio: con 
el vicio del amor. ¿Cómo no habíamos de 
venir á parar en esto ? 

Tampoco esta prosperidad puede pasar 
f desapercibida, ¡imposible ! ¡con tanto raso 
y tanto simón en las calles de Plateros 1 ¡Con 
ese suplemento ibero importado ad hoc pa- 
ra festejar la paz! 

Y no es ésta la última de las prosperida- 
des. El hospital de San Juan de Dios tam- 
bién prospera, hay una concurrencia escogi- 
da: pasa de 560 mujeres que han pros- 
perado. 

Inmediatamente después de estos vicios 
y de estas prosperidades viene el vicio de 
curarse, y la prosperidad del comercio de 
drogas. Esta prosperidad es elocuente, por-* 
que es la consecuencia de las otras y de la in- 
salubridad. Y para que veamos como en un 
orden riguroso, unas'prosperidades empujan 
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á las otras, como las olas, la última de las 
prosperidades nuestras, es la agencia de 
inhumaciones. 

Antes se moría la gente y alquilaba un 
carro fúnebre, de cuatro que había en las 
carrocerías de Vanegas y los Rebeldes, y la 
cosa pasaba desapercibida. Hoy se hace ese 
negocio por contrata para que no haya pi- 
cos. Hay un tal Gayoso que ha salido una 
notabilidad en esto de enterrar al prójimo; 
todo se hace en un santiamén, á precios de 
tarifa y en ferrocarril, para largarse á pri- 
sa. ¿A dónde habían de venir á parar todas 
las otras prosperidades sino á una compañía 
de muerteros? 

En la linea que hemos recorrido, desde 
el cigarro hasta Gayoso, todo marcha á las 
mil maravillas, atestiguando nuestro ade- 
lanto y nuestra prosperidad. 

Dos conocidos nuestros encienden en es- ^ 
te momento su cigarro en la cantina del 
Globo, delante de dos copas de ajenjo. 

Antes eran buenos mozos, apuestos, y no 
carecían de elegancia. Con la palabra pas- 
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1 to$a y entrecortada se dirigen frases in- 
coherentes y por largo rato no se en- 
tienden. 

— Estás perdido, dice uno al otro, po- 
niéndole la mano en el hombro. 

— ¿De qué? ¿Porqué me dices eso tú? 
mira que ojos tienes .Estás desvelado. 

— Ya sabes Pero lo que yo digo es que 

estás perdido, lo que se llama perdido, ¿no 
sabes lo que es estar perdido? 

— Ya se vé estar perdido es estar con- 
tigo, estar en tu amable compañía; mira si 
lo comprendo, ¿ó crees que ya estoy trom- 
peto? ya sabes que á mí no se me sube. 

— Ni á mí tampoco. 

Esto es lo que creen todos los borrachos. 

Los dos amigos se separaron al medio día 
con la imaginación llena de coches del sitio, 
llena de beldades provocativas, porque no 
han visto otra cosa en las calles de Plateros. 
Llegan á sus respectivas casas á exhibirse en 
tal condición antes sus hijos. La pobre espo- 
sa contempla por la milésima vez aquel es- 
trago, y procura aparecer indiferente y 
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•estudia en todas sus maneras una naturali- 
-dad muy difícil de sostenerse. El más grande 
de los niños fija una mirada pensativa en su 
padre, y lo observa con disimulo en sus me- 
nores movimientos. Cuando la mamá no 
tiene la palabra, reina un silencio embara- 
zoso en la mesa. 

— No tomas la sopa? pregunta á su ma- 
rido. 

— La sopa.... pero estoy buscando la 
sal? i por qué no me ponen aquí la sal! ya 
he dicho que se ponga la sal.... A ver! 
agrega levantando la voz ¡que pongan la 
salí ya he buscado la sal por todas par- 
tes!. ... 

Un niño se ríe. 

— |Ah, que papá! dice una niña, si tienes 
el salero en la mano!.... 

— El salero.... dice el borracho viéndolo. 
Tiene razón esta muchachita; yo tengo la 
sal en la mano, en la mano izquierda. 

— Ya lo ves por qué no es bueno tomar las 
cosas con la mano izquierda? dice la mamá 
á la niña que hizo la observación. 
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— Yo siempre tomo el salero con la mano 
derecha, contesta la niña. 

— Ese es un reproche. E$toy lucido con 
que enseñes á mis hijos á reprocharme. 
Qué buen ejemplo! 

—Lo hacía precisamente, replicó la mamá 
para que los niños no.... 

— Para que los niños vean que su padre 
toma el salero con la mano izquierda; y si 
lo tomé fué distracción, y una distracción.... 
pues.... una distracción no es una regla: 
está claro. Sino que.... 

— Se enfría la sopa. 

— La sopa está desabrida; tú estás desa- 
brida, mis hijos están desabridos. ¡A verla 
sal! 

Los niños contemplan con cierto asom- 
bro á su papá. 

— Mira, le pondré una poquita de sal á 
tu sopa, dice la mamá, efectivamente le 
falta sal. 

-—No le pongas, no le pongas, mamá! 
esta muy salada! grita la niña. 

— Cállate, niña! así le gusta á tu papá. 
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— A mí me gusta mucho la sal ! á ver la 
sal!.... 

Vuelve á reinar el silencio. Todos han 
concluido la sopa menos el papá que engu- 
lle con mano vacilante grandes cucharadas. 

La criada traía lo que sigue y dirigió al 
amo una mirada que no hubiera tenido sig- 
nificación si no hubiera dirigido otra mirada 
ai ama. Esas dos miradas formaron en si- 
lencio un paréntesis que encerraba una hu- 
millación que hirió á la esposa. 

— A ver el pulque, dijo el marido, ¿no 
se toma hoy pulque? ¡yo no veo pulque en 
la mesa! Mira, tú, como te llames, trae el 
pulque ! 

Salió la criada y volvió á reinar el silen- 
cio. 

En esa clase de pausas revoloteaban so- 
bre aquella mesa, como los buitres que ol- 
fatean un cadáver, negros pensamientos. 
Los niños grandes los formulaban á su 
manera; pero la pobre madre los palpaba 
en toda su espantosa trascendencia, sin po- 
derlos endulzar siquiera con una lágrima. 
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Esta es solo una miniatura de uno de los 
miles de cuadros que se reproducen en 
nuestra sociedad al influjo de una de nues- 
tras prosperidades funestas. 
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fuer de entrometidos, y con 
la plena seguridad de nues- 
tra insuficiencia, vagamos por 
esas calles de Dios, arreglando el mun- 
do acá para nuestro coleto, como si efec- 
tivamente hubiésemos de conseguirlo. — 
Hay en la primera calle de Plateros un le- 
trero de cincuenta varas que dice : «Sorpresa 
y primavera unidas» letrero que por el ta- 
maño y por. el contenido implica una de las 



— 260 — 

prosperidades nuestras, no sin que lo alti- 
sonante del rótulo nos recuerde el de una 
pulquería de esta ciudad que se llama 
«A la nueva reforma del antiguo cuernito,* 
lo cual quiere decir que pintaron de nueva 
la pared. 

La índole de un pueblo, su civilización y 
sus costumbres se reflejan en su comercio; 
él es la expresión déla cultura y de la edu- 
cación sociales, sin poderlo evitar, y sin re- 
curso alguno para finjir ó aparentar lo que 
no existe. 

En las sociedades antiguas regidas por el 
feudalismo, había una barrera insuperable 
entre el señor y el mercader; y todavía, en- 
tre nosotros, en los buenos tiempos de nues- 
tros vireyes, cuando el dinero de las casas 
grandes y de los nobles venía aparar detrás 
de un mostrador, el noble señor escondía la 
bolsa y la cara detrás de un rótulo cualquie- 
ra, por temor de deshonrar sus pergaminos. 

Luchaban el deseo del lucro y la ambi- 
ción con las rancias preocupaciones de la 
nobleza, y el comercio era anónimo, á lo 
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menos para el público en general; y hasta 
razón social había que ni el nombre llevaba 
del capitalista. Este es el origen de los ró- 
tulos de las tiendas y de que veamos en esas 
calles títulos y letreros tan incoherentes y 
ridículos que deben servir de diversión á 
más de cuatro extranjeros observadores. El 
Cinto de Orion, El pié de la Sílfide. La bota 
de Venus, Emporio de Luz, La ilustración 
del Siglo XIX (pulquería), etc. Las taber- 
nas y los comercios más serios compiten 
en motes rimbombantes, creyendo agregar 
un atractivo ó llamar la atención por lo ex- 
traño del nombre; y detrás de todo esto es- 
tá obrando la añeja preocupación de creerse 
deshonrado por vender manta ó zapatos. El 
comerciante en lencería no se decide á que 
le llamen algunos cajonero, ó mercachifle ó 
rebocero, y guarda su nombre para solo sus 
facturas y contratos. 

Enhorabuena que los dueños de pulque- 
rías, que por una parte siguen siendo seño- 
res feudales en plena República, omitan po- 
ner sus aristocráticos apellidos de familia en 
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una pulquería, y prefieran ponerle el de El 
Pabellón nacional ó El Grito de Dolores; 
pero el comerciante honrado y digno, que 
maneja un gran capital en lencería y objetos 
de lujo, no tiene ninguna razón para creer 
que su nombre se mancha por fijarlo en le- 
tras de oro en una casa de comercio, que 
puede ser tan honorable como un banco o 
como una oficina del gobierno. 

Con el progreso de la civilización y el 
engrandecimiento de las naciones, el co- 
mercio se ha ennoblecido en el mundo, iden- 
tificándose con .el movimiento progresivo 
de las sociedades modernas, hasta formar 
una aristocracia poderosa y respetable. 

A medida que hay más refinamiento en 
las ciudades modernas, van desapareciendo 
los rotulones para dar lugar á la razón so- 
cial de las casas de comercio, porque la ra- 
zón social necesita crédito y popularidad, 
para ser á su vez garantía, fianza y aliciente 
para el público, quien, con ojo bien certero, 
confía más en el comerciante que tiene or- 
gullo en publicar su nombre, que en e¡J que 
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se esconde bajo el pseudónimo de un título 
de comedia. 

El rubor de los dependientes es otra co- 
sa. Conocemos que hay algo que pugna con 
la dignidad del hombre en gastar una ju- 
ventud, un vigor y todo un caudal de vida 
detrás de un mostrador, vendiendo encajes 
y medias á las señoras, cuando las artes, la 
industria, la agricultura y la ciencia, recla- 
man esos brazos y esas facultades, tanto mo- 
rales como físicas, y cuando tantas señoras, 
con manos más diestras para manejar la seda 
y más idoneidad para recibir confidencias 
sobre el tamaño de las ligas, reclaman esas 
plazas á nombre del equilibrio social y de la 
virtud desamparada. 

Deben, pues, los dueños de tiendas de ro- 
pa escribir sus nombres con letras de oro al 
frente de sus casas y borrar los motes, como 
resabio indigno de la civilización y ageno al 
espíritu del comercio moderno. A los depen- 
dientes, ya que no pueden ocultar su sexo, 
se les puede perdonar que oculten su nom- 
bre. 
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Entramos al cajón de ropa ó lencería, y 
entramos impelidos sólo por la necesidad 
apremiante, porque el aspecto de ese comer- 
cio nos entristece profundamente. La es^ 
tructura y disposición de la tienda están 
dictadas por la desconfianza, por el temor á 
los rateros, por el miedo de que el público, 
robe en lugar de comprar. Todo el edificio 
está ocupado por los efectos y por los de- 
pendientes. El público está confinado á una 
faja de terreno de vara y media de ancho y 
separado de los efectos por la muralla del 
mostrador. 

El que no ha tenido Ocasión de comparar 
esta disposición de nuestras tiendas, con los 
grandes almacenes de París y de los Estados 
Unidos, no para mientes en que, para nues- 
tro comerciante, ladrón y público son una 
misma cosa; no conoce lo ofensivo de esa 
desconfianza; ni se siente humillado por las 
mil precauciones de los dependientes para, 
impedir las estafas y robos de mano. Pero 
el que ha entrado á uno de esps estableci- 
mientos colosales de New York, en los que, 
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circula libremente el público, entre un mun- 
do de mercancías derramadas en millones de 
pequeños objetos sueltos y al alcance de la 
mano, no puede menos de lamentar, como 
lamentamos nosotros, que nuestro pueblo 
no esté todavía tan civilizado que permita á 
los propietarios de los grandes almacenes de 
ropa en México abrir uno de esos estable- 
cimientos de lujo, en que lo primero que se 
concália es el confort y la comodidad del pú- 
blico. Nos duele ver á las señoras mexicanas 
mezcladas con un grupo de indios con hua- 
cales, de léperos y de criadas sucias, paradas 
horas enteras frente á un mostrador, api- 
ñadas, oprimidas y mal trechas, y sufriéndo- 
lo todo con paciencia para comprar sus ga- 
las. 

El espíritu del comercio moderno á me- 
dida que va alejándose de las prácticas mez- 
quinas é ilegales del mercachifle, va ponién- 
dose más y más á la altura del refinamiento 
social, y asumiendo una actitud digna de la 
civilización que alcanzamos. 

El comerciante de los grandes estable- 
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cimientos modernos, tanto en Europa como 
en los Estados Unidos, tiende á rodear su 
comercio del mayor atractivo posible, y á 
proporcionar al comprador todo género de 
facilidades y expedientes. Hay en esos gran- 
des establecimientos gabinetes privados pa- 
ra las señoras, sala de lunchs y refrescos, 
departamento para las criadas y nodrizas, 
para que éstas y los niños esperen cómoda 
y seguramente á los que compran. Tienen, 
además, establecido el envío forzoso á, do- 
micilio de los objetos comprados, sea cual 
fuere su precio, y sin gravamen para el com- 
prador; y por último, el sistema de conta- 
bilidad es de tal manera expeditivo y exac- 
to, que diez minutos después de cerrado el 
establecimiento cada día, no sólo están he- 
chos y comprobados todos los asientos en 
los libros respectivos, sino verificado el ba- 
lance general del establecimiento, con ex- 
presión de las ventas, las utilidades, los gas- 
tos y las existencias. La base de este sisteína 
consiste: i.° en el precio fijo é invariable de 
cada objeto; 2. en que las mercancías es- 
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tan divididas y encomendadas por clases á 
los dependientes, y 3. en que éstos asien- 
tan la venta en una libreta talonaria y en- 
vían cada venta, dinero y efectos, á la caja, 
en el momento de verificarlo, por medio de 
niños empleados allí con ese objeto. En la 
oficina se lleva sin descanso la cuenta co- 
rriente del día á cada dependiente, la cuen- 
ta de caja y la de existencia simultáneamen- 
te. Estas tres sumas principales, más el dia- 
rio, constituyen el balance cada veinticuatro 
horas. 

En clase de establecimientos tienen, ño 
solo las condiciones que se requieren para 
las facilidades de la compra y venta, sino el 
atractivo de un centro de reunión y de una 
exhibición de curiosidades y objetos primo- 
rosos: entran allí indistintamente, no solo 
las personas que tienen el ánimo deliberado 
dé comprar un objeto que necesitan, sino 
todas aquéllas á quienes atrae la concurren- 
cia y aquel conjunto de mercancías de to- 
das clases. De la exhibición de los objetos 
no limitada á los aparadores sino á todo el 
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interior del edificio, por donde el público 
circula libremente, resulta acaso el 50 por 
ciento de compradores eventuales, seduci- 
dos por la ocasión y la oportunidad. 

Uno de los retrayentes principales del 
público comprador es el temor de comprar 
caro. Hay muchas personas, y son las más, 
que confiesan ingenuamente que no saben 
comprar; y efectivamente, muchas no com- 
pran en su vida personalmente sino en casos 
excepcionales y raros, y no tienen ni remota 
idea del precio de los efectos. Hay muchas 
que no se atreven á llamar la atención del 
dependiente ó á entrar á una tienda solo 
para hacer una pregunta sobre un precio; 
otras que si supieran el precio de antemano 
comprarían el objeto que necesitan, y otras, 
en fin, que compran sin otra razón que la 
bararura de un objeto en que no pensaban. 
Este estudio del público ha sugerido á los 
comerciantes modernos la tienda bazar ó 
miscelánea de efectos que se venden bajo 
las condiciones esenciales de fijar el precio 
de una manera visible en cada objeto y de 
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venderlo irrevocablemente sin aumento ó 
disminución del precio fijado. La transacción 
queda pues reducida á pedir el objeto y en- 
tregar su precio, de este género de transac- 
ciones simplificadas se pueden verificar mu- 
chas en muy poco tiempo. 

Es de esperar que el buen sentido prác- 
tico del comercio europeo, favorecido por 
nuestra incipiente prosperiedad, vendrá á 
implantar en México esa mejora que recla- 
ma la civilización. 
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